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Le territoire de l’écriture n’est pas un espace qui se découvre ou se domestique. 

Il ne constitue pas une géographie finie. Quelques-uns ont souci de l’étendre et ils créent

comme des bouts éloignés de la littérature. À l’inverse, beaucoup voudraient faire en sorte

que tout soit déterminé une fois pour toute, que les créateurs comme les lecteurs n’aient

plus qu’à repasser à l’infini par les mêmes chemins. C’est pratique intellectuellement et 

commercialement. Mais parlons des autres, c’est notre propos aujourd’hui, les faiseurs de 

polders ou entre deux territoires artistiques. Pour ceux-là, disons que les genres et les 

pratiques littéraires majoritaires, tels qu’ils étaient lorsqu’ils ont commencé à produire des

textes, ne faisaient pas miroir. Ils ont alors tiré sur les côtés, approché d’autres supports.

Certains ont simplement manifesté avec insistance un intérêt pour les autres arts. Ces

auteurs-là sont parfois considérés difficiles voire illisibles. C’est vrai qu’on nous a jamais

appris à les lire. C’est vrai qu’on ne nous a rarement expliqué l’essentiel : que c’est la 

littérature qui est difficile ou singulière. Mais la question ici n’est pas là. Disons que dans

Verrières, qui est une revue dans laquelle toutes les écritures ont ou ont eu leur place, il est

bien de donner à lire aujourd’hui ce qui existe ici en Franche-Comté dans la plus faible 

visibilité. Montrer à quel point c’est possible (de s’aventurer, de faire autrement, d’imaginer

que c’est plus grand qu’on ne le dit) fait beaucoup de bien. Quitte à fermer la porte ou le

livre, cette fois en connaissance de cause.

Fermer la porte. Ouvrir la porte.

Et finir Verrières avec ce numéro*.

❚ Christophe Fourvel

* : nous réfléchissons à un autre périodique pour le début de l’année 2003.

éditorial
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http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc43-christophe-fourvel.html
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[...] Éva Pora et Biternel partent en expédition. Leur cabanon les retient
si peu… Il les suit vaguement en se désagrégeant, en se vaporisant petit à
petit dans leurs paroles et leurs campements successifs. Ils oublient. Ils se
retrouvent à l’usine de soupe lyophilisée ; partent vers le marais salant ;
assistent à un concours de coiffure en plein air, deux cents shampouineuses
qui sèchent des perruques sur des buissons ; s’attardent devant un « garde-
manger » de pie-grièche écorcheuse ; calculent la vitesse des nuages ; 
se disputent l’invention du meilleur pluviomètre naturel ; font sécher des
galettes d’argile ; boivent de l’eau et mangent de la soupe ; suivent des 
traces pneumatiques sur des pains de terre ; ramassent des grenouilles 
écrasées, séchées au soleil ; filment du linge qui sèche pendant une éclipse
de soleil ; inspectent toutes les rigoles ; rigolent de toutes les inspections ;
électrifient une guirlande de méduses pour une guinguette ; jettent un
effet personnel par jour ; étalent le jus de différents fruits sur de vastes
tables ; s’extasient sur le travail des essuie-glaces de leur automobile de
location ; observent les gouttes qui ne bougent pas d’un poil sur les 
vitres latérales, alors qu’ils foncent à cent trente kilomètres à l’heure ; 
peignent à l’aquarelle sur des éponges ou des glaçons ; [...]

❚ Jean-Luc Brisson, La Mort d’Héraclite, Éditions de l’Imprimeur, 2002
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Jacques Ferry fait partie de ceux que l’on appelait au début des années soixante-dix, les
poètes électriques, en compagnie entre autres de Matthieu Messagier (son presque voisin
comtois), de Michel Bulteau ou de Jean-Jacques Faussot. Mais si le Manifeste électrique
aux paupières de jupes (Le Soleil Noir, 1971), fut pour lui une adresse, Jacques Ferry
demeure avant tout un auteur remarquable de cet ailleurs que nous avions envie 
d’explorer dans ce sommaire. Comme l’écrit Samuel Dudouit, des jours et des nuits de
Jacques Ferry, on ne sait, on ne saura que très peu. Toute son existence coïncide d’une certaine
manière avec le sous-titre du roman de Jarry : roman d’un déserteur. Nous avons malgré
tout essayé d’en savoir un peu plus.

Photo Éric Toulot©, Portraits d’écrivains en Franche-Comté, Néo Éditions, 2001
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http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/eric-toulot/e14-jacques-ferry.html
http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/eric-toulot/portraits-toulot-sommaire.html
http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc14-jacques-ferry.html
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L’AVANT-DERNIER DES IMMOBILES

La maison fait face à un canal. De la cuisine, Jacques Ferry a acquis le talent de regarder par la fenê-
tre. Ce n’est pas donné à tout le monde de vraiment regarder par une fenêtre. Telle qu’elle est ame-
née, il y a derrière cette phrase beaucoup de profondeur. Cela arrive parfois dans les discussions. Des
phrases à la fois anodines et épaisses révèlent celui qui les prononce. En deux heures de paroles, il y
en aura au moins une autre.
La vie de Jacques Ferry écrivain procède d’un drôle d’assemblage. Parlons de cut-up. Son univers
semble être comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un para-
pluie*. Chez lui, les livres surréalistes, de préférence, ceux des exclus, les derniers arrivés dans le grou-
pe ou jamais vraiment arrivés (Tarnaud, Dupré, Artaud, Rodanski, Forneret) se coltinent un tableau
en points de croix et des oiseaux de porcelaine. Jacques Ferry habite avec ses parents dans un pavillon
de l’Isle-sur-le-Doubs : ni kitsch, ni classique ; décor qui s’est constitué sur le fil de dizaines d’années
de simplicité et de renoncement au goût personnel. La télévision y fonctionne tous les jours de cinq
à sept et joue son rôle de dérivatif. Jacques Ferry s’attelle aux tâches ménagères, pratique intensément
le jardinage. Marche, fait du vélo (énormément) et compte en ancien franc le salaire des joueurs de
football. L’homme se lève à cinq heures et se couche trop tôt pour voir la fin des films. Sa cinéphilie
était tributaire d’un vieux cinéma fermé depuis les années soixante-dix, et dans lequel, adolescent, il
visionnait jusqu’à cinq fois d’affilée les mêmes films, de préférence américains. À côté de Kerouac, de
Ginsberg, de Warhol, Ferry admire Marilyn Monroe et James Dean, stars infabriquables dans les
Acadamy télévisées qu’ils scrutent en sociologue. Pour cet homme qui a à peu près renoncé à toute
vie sociale, la télévision distille en soirée une sorte de matière molle à mâcher dans l’ascension des
côtes. Cette solitude sert aussi la mémoire. Alors il peut restituer la composition de l’équipe de Troyes
venue gagner à Sochaux le 16 août 1974. Petit scoop entre parenthèse, pour en terminer avec le foot :
Jacques Ferry a repéré le successeur de Zidane. Il joue actuellement au Red-Star.

L’homme aujourd’hui dans les mailles de la cinquantaine a entres autres publié un Journal intime d’un
miaulement, tiré à 200 exemplaires par les éditions Luvah, que porte à bout de bras Louis Ucciani. Il
a participé au manifeste des électriques, à plusieurs revues. Une non-existence littéraire qu’il assume
presque parfaitement. On sent très vite à quel point la notoriété l’encombrerait. On sait aussi que
toute écriture cherche son livre. Le Journal intime d’un miaulement était un manuscrit de 2 000 pages
devenu, à force de tannage de la langue, un flux huit fois plus court. Un entassement de bijoux dans
un coffre. Une sorte d’amas dense de matière précieuse. Le lecteur ne sait comment le prendre. N’a
pas appris à lire ça. Phrases après phrases. Pourtant, qu’un tel acte d’écriture existe laisse pressentir
l’inaccompli de tout le reste. Elle constitue un contrepoint qui nous alerte sur l’incomplétude de
beaucoup de livres aimés. Comment le dire autrement ? La prose de Jacques Ferry est « illisible »
parce qu’elle n’est pas fabriquée. Elle pourrait au moins cueillir l’admiration d’un cercle littéraire si
Ferry en fréquentait. De ce monde lettré, Ferry ne reçoit guère que Michel Bulteau. Il rend visite en
vélo au dernier des immobiles**, Matthieu Messagier, voisin à bien des titres et à qui il apporte 
parfois des champignons. Beaucoup plus proche dans sa personnalité du brut Kerouac que du dandy
Warhol, Ferry est un homme de la campagne, qui met de la boue partout. À quinze ans, il lui arrivait
de dormir sur des tombes dans des cimetières italiens. Il ne s’est senti bien qu’à New York, ville du
voyage, d’un seul voyage mais ô combien vivace, il y a de cela presque trente ans. Son autre lieu, là
où sans doute se tisse serré le mystère de sa vie, c’est un hameau dans lequel il va marcher, au moins
trois jours par semaine. Il y regarde les abreuvoirs jusqu’à la nuit. J’ai besoin d’avoir recours aux forêts
pour exister. Il dépose cette phrase magnifique dans son monologue. On sent qu’elle a beaucoup voya-
gé dans sa tête, s’est beaucoup promenée avec lui. La marche ne tue pas l’immobile. Ferry ne vit pas
dans un pavillon mais dans une ambassade. Un territoire hors du territoire. Une extraterritorialité. Un
autre monde donc mais dans le monde. À travers la fenêtre duquel, on peut voir un canal.

❚ Christophe Fourvel

* : citation célèbre extraite des Chants de Maldoror de Lautréamont, souvent mentionnée par les surréalistes et
par André Breton en particulier.
** : Le Dernier des immobiles (Éditions Fata Morgana, 1989) est un livre de Matthieu Messagier. C’est aussi le
titre d’un film réalisé par Nicola Sornaga et consacré au poète, disponible prochainement.

[Jacques Ferry]

http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc30-matthieu-messagier.html
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[Jacques Ferry]

LA POÉSIE COMME UNE ABSENCE DE FONCTION

Après la crucifixion simple, on se retrouve l’après-midi, indépendant de l’innocence et jus-
qu’au vaudeville du pancréas, se convertiraient à moins les substances illicites qui émanent
d’un chevalier errant où la pureté consiste à être édifié sur les génisses précoces quand la mal-
nutrition glisse entre les doigts des bookmakers. La semaine des Cendres ne fait pas fuir le
rouge à lèvres. Les travestissements contrastés aboutissent au bois du prince. Les giboulées
attendent le brevet sportif vers l’avenue du cerisier noir. L’âme ne conçoit pas l’été. Et on
dispose les outils selon l’heure de moudre, non loin des agates. La soupe refroidit le pont des
soupirs. Une pièce en vers où le bateleur dépend du cinabre. La fenêtre condamnée s’en va
en ajoutant à l’invraisemblance intarissable du tarot. Les cerfs-volants hypernerveux précipi-
tent le ciel. La liste des papes ne respecte pas la loi de la jungle. La sécheresse n’interdit même
pas les déguisements. À la belle étoile était le commencement. Les voyelles se soumettent au
désordre au-delà d’une rusticité primitive. Éloge d’une buse, il échappe au recensement en se
dissimulant derrière lui-même. Les fleurs ou les bêtes féroces s’acharnent sur les comités de
lecture. La nuit arrange la cravate d’un gigolo. La pureté consiste à se retrouver entre marau-
deurs quand le soufre souligne l’existence d’une tour. À l’hôtel de la Cloche, Dany, Blanche
ou le mirmillon démasquent une panoplie de ramoneur. En s’aventurant dans l’alphabet pour
la première fois, on comprend déjà que tout ça va mal finir. Les femmes violentes n’ont pas
d’odeur. Un état d’oisiveté devient captif de la mer. L’hygiène de mort renferme une solution
instable. Le musée du silence que visitent huit fois les exilés favorise la lobotomie du serpent
de verre.  Le coup d’envoi de l’orvet escroqué par un moujik fait escale à la lamaserie.
L’entracte s’éloigne en différé et à ce titre, l’athanor suppose la version d’un samedi au-delà
des linteaux où maints blondinets trafiquent des mobylettes sans savoir. L’esprit indépendant
échappe à l’inventaire théâtral. Vous connaissez la suite nuptiale. La délinquance de la cité
interdite ne prête qu’aux biches. La moisissure savoureuse d’un refoulement suicide certains
jeux de destruction jusqu’à la chandeleur où se dispersent les masques de carnaval et les bei-
gnets. Vous comprenez l’attachement silencieux de Jack le New-yorkais pour les esthéticien-
nes, les microbes, les collines. Après la crucifixion simple, on se retrouve dans l’après-midi,
spirale glauque, bergeronnettes mystiques, antidote de presqu’île, les chasseurs de prismes
épargnent les processions. Les reposoirs expliquent le désœuvrement symbolique. La trinité
échappe par miracle à l’amour. Les mauvais garçons en viennent aux manucures. Une dacty-
lo éméchée compose le zéro avant de se prêter la mort. Syrrhapte, tricholome, abreuvoir pom-
melé des Cendres, buanderie aratoire et vespérale, une scène se soustrait au roitelet. À proxi-
mité d’ornières tourmentées, la vanité se repose presque sans ignorer une absence de fonction
dont quelque liseré entreprend la narration. La voix off détourne le sens d’une lobotomie. La
chicorée éteint l’heure de moudre et la solitude abandonne son propre rôle pour se consacrer
à la condition physique. La convoitise charnelle guette le cascadeur quand l’odelette ne s’y
attend pas. L’entracte redouble devant l’apparition suggérée d’un leurre que la loge des cor-
beaux réserve aux faux nez, à la demi-lune aux arceaux. Et Raminagrobis vit en lever de rideau
sans s’intéresser à son ombre que poursuivent les déguisements suaves. Le videur en dehors
de l’amour se convertit à la vanité. Le dimanche indique quelque sentiment de castration.
Les listes de mariage expliquées aux enfants de troupe, le fond de teint déraille lucidement
comme la Mésopotamie safranée, le monstre sucré. Interdit aux nomades, adressez-vous à
Leibniz. La semaine des Cendres et son œuvre. La fable où s’enlise le mythe décisif.
L’anticipation sagittale de la voix off émancipe le picador. Des starlettes chloroformées rachè-
tent le syndicat du crime. Le quartier des légations incite les mauvais garçons à la fin du
monde. Le Moyen Âge déracine la chasteté. Psilocybes et midinettes assistent à un séminai-
re de télépathie sur le chemin de la perfection où le désert de la mort torture la cité interdi-
te devant l’exégèse d’un rouge-gorge. L’amour ne consume pas les voyous. Les sonnets d’un
videur s’arrachent à un exemplaire unique acquis par la banque du sperme de l’île de Pâques.
Un geste vague emporte le printemps. La pensée sacrifie quelques boutons à proximité des abat-
toirs. Une nuit comprise dans l’au-delà et le manuel du campeur enterre la chambre stérile.
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La pluie s’inspire des choses enfouies. La roue libre aime revenir sur la procréation. La liste
des papes se retire devant une absence de fonction. La semaine des Cendres s’éloigne inté-
rieurement. Le sentiment de castration a un cahier judicieux. Les voyous s’intéressent à la
ponctuation de loin. Petit déjeuner incompris. Une starlette se supprime entre prise de judo
et prose de Judas. La première seconde d’une hirondelle de cheminée dépend de l’urinoir du
kiosque. Les nourritures ottomanes épargnent les boutons. Les cartes maquillées vacillent
outrageusement sur le bateau à vapeur où les hosties consument les tricheurs et les voyelles.
Les mouchoirs brodés explorent le réfectoire du chevalier aboyeur dans l’esprit de la chande-
leur. Une absence de fonction complète la vanité. La double vie du graal embarrasse l’en-
chanteur. Une odelette qui n’attend pas la perspective respective d’un idéal à l’apodose. La
semaine des Cendres absente les veines. La sécheresse défenestre la ponctuation. En visitant
le salon de l’apiculture, Pierre Péchin a réaffirmé son attachement à la république bananière
dans un dialecte vénitien. Les bergeronnettes promènent des brindilles vers la maison de la
caille. La lanceuse de javelots n’évite pas la fenêtre condamnée. Le comice agricole exacerbe
le romantisme des femmes. Les visages dangereux dissimulent le plaisir. L’hypothèse de 
l’engoulevent se soustrait à l’esprit entre la consigne de la morgue et les valises vides. Faux
estivants et touristes anormaux apprécient ce stage de cha-cha-cha, la soupe est bonne et 
l’érotisme à bon marché aide à vivre dans le passé. La règle du jeu se retire devant la playmate
des singes. Le chant des artisans, l’académie des stores et le recensement de la copulation
demandent le silence aux listes de mariage. La dame de trèfle défenestrée exhume un geste
vague à travers la cérémonie du thé. La céraunie descend d’une pièce à miroirs. La barboteuse
innocente l’aphérèse, l’apocope ; les palindromes font le reste en lever de rideau, une noce
rubanée s’éloigne du domaine pommelé. Au degré d’anticipation à la ferveur lilliputienne, la
mousson invitée à la cérémonie du thé, des reposoirs prématurés éveillent une vocation de
maraudeur. Les pluviers disent du petit sureau qu’il est la poésie mais la question semble 
lointaine à ceux qui négocient frivolement en dehors des ormes. Des beautés locales 
s’épanouissent à la consigne de la morgue. L’aboutissement symbolique des travestissements
répandus vers l’impasse du kéfir au fakir où carillonnent les tourments enfantins quand les
vanneaux huppés inspirent une société secrète. Un travelo nommé désert disperse les 
déguisements au-delà des faux cols. L’humble acuité d’Anubis Onze. Le piranha se résigne à
une résidence surveillée au Népal. L’été pense à la fin du monde.

❚ Jacques Ferry, inédit

Jacques Ferry est né à Montbéliard, en 1950. Il vit actuellement à L’Isle-sur-le-Doubs
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— La Pureté

d’ici
[Jacques Ferry]
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Le travail d’écriture de Michel Guet se situe plutôt du côté de l’essai, du pamphlet, de la 
critique. Il dit aussi mêler écriture et arts plastiques. Quand il expose, son travail apparaît
comme trop littéraire, bavard presque. Quand il lui arrive de publier ses écrits, on lui reproche 
d’être trop court, — trop concis pas assez dilué pour en tirer même une courte nouvelle (ne parlons
pas d’un roman, il en serait tout à fait incapable)*.
Voilà bien une désertion du champ littéraire traditionnel, nous sommes en plein dedans
(notre thème) c’est-à-dire en dehors (des chemins livresques embouteillés).
Mais cet ailleurs-là n’est pas forcément le territoire de l’exotisme, fût-il intellectuel. Car
Michel Guet, auteur régional installé à Cléron a un sujet de préoccupation essentiel : le
banal.
Il est d’ailleurs banalyste.
Ce qui suit est constitué de quelques questions adressées à Michel Guet, précédé d’un petit
historique de la banalyse et de ses pratiques, dont l’acte de naissance pourrait être très pré-
cisément situé en 1982, à la halte ferroviaire facultative de Fades (Puy-de-Dôme).

* : la citation est empruntée à l’auteur et à l’ouvrage, Des Écrivains en Franche-Comté, coédité par le Centre
Régional du Livre et Néo Éditions en 2001.

10
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AVEZ-VOUS EU VENT DU CONGRÈS DE FADES ?

En juin 1982, une trentaine de personnes furent conviées au Congrès de Fades, du nom
d’une halte ferroviaire (facultative) située dans le Puy-de-Dôme. Aucune ne vint à l’excep-
tion des deux protagonistes, Pierre Bazantay et Yves Hélias. Le congrès fut reconduit à date
fixe pendant dix ans. Il mobilisa successivement encore zéro personne (1983), puis 5, puis
13, puis 30, puis 60 et se stabilisa grâce aux efforts des organisateurs pour réduire le nombre
d’invités, autour de 40. Mais le nombre de banalystes excédait déjà probablement celui des
présents. En effet, selon les actes du cinquième congrès, est banalyste celui qui, ayant eu vent
du Congrès de Fades, a été fortement tenté d’y venir. Cette première bulle d’air posée sur les
chiffres d’adhérents a — soit dit en passant — l’avantage de restituer à toute adhésion sa part
rétive ; autrement dit, est-il sérieux de croire que l’on adhère à 100 % à ce à quoi nous choi-
sissons d’adhérer ? Mais revenons-en à l’essentiel : quel était au juste l’objet de ce congrès ? Il
n’en avait aucun, si ce n’est de faire venir des gens dans un lieu d’une réalité sans intérêt mani-
feste. Réduire le congrès à son expression formelle, au dispositif de relations qu’il instaurait,
proposant la rencontre sans prendre le détour d’un contenu autoritaire et préalable à l’é-
change. D’autre part, outre la création d’une « situation », cela permit de conceptualiser plusieurs
positions-clés qui forment encore la base de 1’esprit banalytique :
1) Une tentative de définition de ce qui n’est pas remarquable, de ce qui est moyen, mais qui forme 
l’immense majorité de ce qui est.
2) Au travers de cela, le besoin de cerner le sujet historique fondateur de cette banalité : l’Homme
banal, qui par définition est l’exclu de la modernité, laquelle à travers ses enjeux, sa communica-
tion, ses 
modèles, ne valorise que l’exceptionnel, le performant, le beau, le chic, etc.
3) La mise en évidence de cet état de fait par le constat banalytique.

Ainsi, acte fondateur, le Congrès de Fades existe sans les vêtements même les plus archaïques
du marketing ; sans le contour d’une thématique ou bien évidemment, sans le brillant de 
l’extraordinaire. Il ne se prête pas au malentendu puisqu’il lui laisse toute latitude. Cette 
première campagne d’observation du banal va être suivie de ce qui est logiquement convenu
d’appeler La Seconde Campagne, aboutissant à un certain nombre de constats et de publica-
tions (confidentielles), scrutant le territoire de l’Homme Banal (bâtiments publics, aires 
d’autoroutes, parcours touristico-culturels, espaces aménagés autour de monuments) pour en
révéler minutieusement l’hypocrite promotion de l’art, la confusion entretenue des genres, la
récupération ou le polissage de l’acte créatif. Enfin, la troisième étape fut constituée en 1996
par la création de la Mission 70, tout entière dévolue — dans le plus grand secret — au dépar-
tement de la Haute-Saône et sur laquelle nous reviendrons dans l’interview à suivre avec
Michel Guet. La Banalyse ne s’intéresse pas seulement aux paysages banals, atteints de banalisa-
tion, « ce phénomène d’usure généralisée qui finalement n’est autre que le passage du temps, par
quoi est recyclé l’ensemble des choses », mais aussi à l’homme. Le banalyste appartient à la gran-
de population de l’Homme Banal, qui est, selon Michel Guet, le rejeton mondialisé de la
petite-bourgeoisie telle que l’on pouvait la découvrir dans les Mythologies de Barthes (1957)
; Stupide, arrogante et parvenue chez Barthes (et d’autres avant lui), elle nous revient en sujet his-
torique, berné, acculturé et passablement exclu par tout et tous. Elle déborde à peu près toute
catégorie socio-culturelle, puisqu’elle se définit par ses pratiques culturelles, son identification
au modèle dominant, sa soumission aux invectives à consommer. « C’est de cette communauté-
là que nous entendons faire discrètement partie, ne serait-ce que pour lui rappeler certaines 
évidences », conclut Michel Guet. Revenons entre autres sur ces évidences

Note : les citations non référencées sont toutes empruntées à l’ouvrage de Michel Guet, La Banalyse, Vie,
Moeurs, Reproduction, Élevage. Suivi de : La banalyse dans les foyers les plus démunis, 1998 (voir la bibliographie
banalytique, à la fin de ce dossier).

[Michel Guet]
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Questions à Michel Guet 

— Depuis quand êtes-vous banalyste ?

M.G.— Bien joué ! Voyez comme nous sommes facilement banalystes ! À cette question (banale) je
ne peux que répondre : excellente question, je vous remercie de me l’avoir posée. Et nous allons enchaî-
ner les banalités : Depuis toujours, tout petit déjà... etc. Nous sommes au cœur du sujet, la langue de
bois (et la littérature de bois) est première concernée, et le monde qui montre, qui est censé mont-
rer, censé faire exemple sur l’espace public : politique, médias, donne le ton. Nous vivons un âge d’or
de la banalyse, surtout en cette récente période électorale... Quel bonheur... Mais il y a deux facet-
tes, au banal-banal que nous venons d’évoquer, répond le banal en cours, c’est-à-dire la banalisation
de ce qui ne veut pas l’être et se croit exceptionnel, extraordinaire, déjà périmé dans la grande cour-
se de vitesse du nouveau éternellement renouvelé. En fait l’excès de vitesse génère parallèlement une
accélération de l’usure. Il ne s’agit pas non plus de répondre à cela par une volonté forcenée d’im-
mobilisme, férocement accrochée à une inamovible éternité, qui serait plus-que-conservatrice, mais
de questionner la notion même de progrès, de développement durable ; progresser soit, mais dans quel
direction ? Développer, soit, mais quoi ? Cela n’est jamais dit, mais de fait c’est cap au pire selon le
mot de Beckett.

—Vous dites que la banalyse a renoncé à la médiatisation, à l’espace public jugé (à juste titre) saturé.
Pourtant, vous affichez la volonté de toucher l’Homme Banal, ne serait-ce que « pour lui rappeler cer-
taines évidences ». Le recours à la confidentialité et au(x) réseau(x) n’est-il pas mal adapté à ce type d’in-
terlocuteur ?

M.G. — Pour répondre avec précision, disons qu’il s’est trouvé à plusieurs reprises, dans la brève exis-
tence de la « posture banalytique », que celle-ci a — bien malgré elle — attiré la curiosité de quelques
médias. À cela les banalystes ont toujours tourné le dos, soucieux de ne pas alimenter le flot conti-
nuel du nouveau, du surprenant, au sens que lui donne le divertissement médiatisé, en un mot : le
« fun ». Inversement, il nous semble de la plus élémentaire politesse que de répondre aux curiosités
légitimes (après tout, nous nous sommes positionnés sur l’espace public, il n’est pas question de le
nier) et ne pas le faire serait tomber dans la société secrète, ou encore, serait se draper dans cette forme
de mépris que le monde « artiste » affiche pour qui n’est pas initié, ce que nous dénonçons justement.
Il s’agit donc — et l’exercice est difficile — de paraître sans apparaître, de refuser le « show » mais
d’accepter un rendez-vous, de fonctionner en réseau mais avec de la porosité. Je citerai en exemple le
travail de Jean-Pierre Le Goff qui propose ses « actions poétiques » à des proches chargés eux-mêmes
d’inviter qui leur semblera bon ; c’est du « privé/public », et finalement c’est la rencontre qui devient
le sel de ces actions. Retenons de cela que le but est de renouveler le contrat banalytique de base comme
le dit Yves Hélias et si d’autres moyens sont encore à inventer, leur point commun sera effectivement
de déserter les lieux convenus des rencontres dites culturelles.

— Avez-vous déjà envisagé le banal dans une perspective historique ? Autrement dit, pensez-vous qu’il exis-
te un processus de banalisation croissante, ou que nous vivons une époque particulièrement banale, ou à
l’inverse peu banale, au sens bien entendu que vous prêtez à ce terme ?

M.G. — Je vois deux niveaux dans votre question. La « perspective historique » proprement dite doit
être laissée aux philosophes, aux historiens, aux ethno-anthropologues, aux sociologues, etc. Ce qui
n’exclut pas — bien entendu — que nous ayons quelques hypothèses sur le sujet et que, par des
« démonstrations », des créations de situations entre autres, nous soyons tentés de les rendre éviden-
tes, et nous entendons le faire avec jeu, humour et absence (apparente) de sérieux, ça c’est l’esprit
banalytique. Pour répondre très directement, oui (et cela n’engage que moi), nous vivons un proces-
sus de banalisation croissante — c’est heureux et c’est aussi un grand malheur —, c’est un grand mal-
heur car tout, même le pire, se noie banalisé dans l’oubli ; la mémoire se meurt de « mémorialisa-
tions » ratées, comme l’histoire s’effondre sous l’actualité. C’est heureux aussi car la précipitation des
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événements — vrais et faux confondus dans la communication marchande — nous tuerait par accu-
mulation, si la capacité à oublier ne se développait au même pas. En somme, une fois encore la pièce
a deux faces : l’excès de ces « choses » (que je n’ose nommer événements) advenant sans cesse s’ac-
compagne de perte de mémoire, de banalisation. 
Si vous tenez tant à votre mémoire et refusez la banalisation, risquons cette provocation : il vous fau-
drait admettre que la télévision ne soit allumée qu’une fois par semaine, exceptionnellement trois
jours consécutifs, comme par exemple, après le 11 septembre 2001... C’est à peu près ainsi que je
pratique à cela près que je ne possède pas de téléviseur (et cela n’engage que moi...).

— La Mission 70 travaille sur le territoire de la Haute-Saône. En quoi ce département est-il un terrain
propice à la banalyse ?

M.G. — Tout terrain est propice à la banalyse, mais la « Mission 70 » nous fut l’occasion d’une suite
d’expériences fort intéressantes. Ce qui nous fit retenir ce département et plus précisément un secteur
de celui-ci, c’est l’hypothèse du « point neutre ». En effet, nous cherchions un secteur assez vaste, un
canton par exemple, qui soit un lieu géométriquement distant de tous les modèles connus et repéra-
bles : ni riche, ni pauvre ; ni touristique, ni désert ; ni subventionné ni oublié de l’Europe, ni sous-
ni sur-moderne, etc. Ce n’est pas si évident que cela à trouver, Doubs et Jura, par exemple, possèdent
chacun trop l’un ou trop l’autre. Nous cherchions le point neutre, et au-delà, à nous y soumettre et à
l’observer en bons « psychogéographes », à y dresser « constat » en bons banalystes. Notre attente fut
largement payée : pas l’ombre du moindre développement et cela de façon durable ! Et pas le moin-
dre complexe à cet égard, sinon — bien sûr — chez la poignée d’élus à qui quelques « experts en
communication » apprennent à s’exprimer... Mais, rassurez-vous, il y a des tondeuses à gazon, des
moissonneuses-batteuses dernier cri, des 4x4 et Internet. Seul le téléphone portable ne passe pas par-
tout (mais des cabines à pièces avec annuaire sont encore là, qu’il faudrait songer à classer
d’ailleurs...). En somme il y a ce qu’il faut, du lien social s’y remarque, et tout le monde est en bonne
santé. Développement ? Quel développement ? Les nouvelles sont bonnes, aucune inquiétude à avoir,
ça roule... (Il s’agit du monde rural bien entendu, toute ville par définition connaît les effets pervers
de la modernité développementiste, Haute-Saône comprise, nous le savions et avions écarté le chef-lieu
préfectoral du protocole de nos investigations).
Nous fîmes quelques « constats » et en publiâmes certains à l’enseigne du « Bureau des Inspections
Banalytiques » ; pas tous hélas : comme Ralph Rumney, disparu en pleine dérive psychogéogra-
phique, dans la Venise de 1957, nous avons fondu nous aussi... Mais déjà l’aventure palpitante nous
appelle ailleurs, de pizzerias en gîtes ruraux, de quatorze juillet en mini-golf...

d’ici

[Michel Guet]
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[Michel Guet]
Publications du Bureau des Inspections Banalytiques (C/O Michel Guet — 25330 Cléron)

— Max Maxence, Miss soixante-dix, l’autoroute et l’argent du beurre, 1997
— Première assemblée des inspecteurs, compte rendu officiel et documents, 1998
— Michel Guet, La Banalyse, Vie. Mœurs. Reproduction. Élevage. Suivi de : La Banalyse dans les
foyers les plus démunis, 1998
— Michel Guet, Yves Hélias, La Mission 70, 1998
— Yves Hélias, Vaut le détour, 1998
— Yves Hélias, Premier Rapport sur la situation de la communication politique moderne dans le
territoire 70, 1998
— Campagne imaginaire, série Domaines et Châteaux. Délégation aux Affaires Rennaises,
1999
— Ralph Rumney, Pourvu que ça dure. Sur le passage de quelques idées à travers le temps, 1999
— Michel Guet, Yves Hélias, L’Affaire new ar Menhir
— Yves Hélias, Le Classement banalytique du centre Leclerc de Rostrenen, 1999
— Yves Hélias, Le Monument à l’Euro : une énigme politologique ?, 1999
— Alain Jouffroy, Campagne imaginaire et pourtant bien réelle, 1999.
— Michel Guet, Yves Hélias, Le Classement banalytique de la tour Brisard à Dampierre-sur-
salon, 1999
— Max Maxence, L’Aire du Jura par l’entreprise C.-N. Ledoux, 1999
— Chantal Guillaume, Le Bon Ledoux du Jura, 2000 
— Chantal Guillaume, Michel Guet, La Promenade Courbet, 2000
— Jean-Pierre Le Goff, L’Origine du monde, 2001
— Michel Guet et Yves Helias, Manosque — La Misère en milieu urbain provincial.
Contribution au colloque international de Manosque, 2001

Chez d’autres éditeurs

— Michel Guet, MAXI-TOUR Toute ressemblance avec un pays ayant existé…., Éditions 23,
1998 
— Ralph Rumney : Le Consul, Éditions  Allia, 1999
— Michel Guet : L’ARTISME considéré comme un des beaux-arts sinon comme le tout. Édition
Jean-Pierre Faur, 2001
— Yves Helias : « Artistes encore un effort pour être écosophe » in De(s)réglements (ouvrage
collectif ) Presse Universitaires de Rennes, 2002.

Où peut-on se procurer les textes banalytiques ?

Paris : à la librairie du Musée d’Art Moderne, 11, avenue du Président Wilson — 75016 ; à la
librairie Un regard moderne, 10, rue Gît-le-Cœur — 75006 ; à la librairie Des près, 5, rue de
l’Échaudé — 75006.
Lyon : à la librairie Descours, 31, rue Auguste-Comte — 69002 ; à la librairie À plus d’un titre,
Quai de la pêcherie — 69001 
Besançon : à la librairie Les Sandales d’Empédocle, 95, Grande rue — 25000.
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LUVAH

Revue trimestrielle. 28 numéros parus.
Année de naissance : 1982.
Rédaction : Chantal Guillaume, Jean-François Masseron, Louis Ucciani.
Directeur de la publication : Jean-François Masseron.

Manuscrits, courriers, règlements
Luvah, 25220 AMAGNEY.

Déjà parus : 1. Écrire 2. Nuits 3. Confusion 4. Passage 5. Discipline 6.
L’inévitable 7. Marie mère de dieu 8. L’Épuisement 9-10. Matthieu Messagier : Le
Chemin lael 11. Pornographie 12. Gulliver 13. Le silence 14. Le mièvre et le mou
15. La guerre 16. Charles Fourier 17. La piscine 18. Déjà vu 19. Les pauvres 
20. Le mensonge 21. L’acharnement 22. Le caprice 23. L’anniversaire 24. Claude
Pélieu, hors série 25. Le paysage 26. Le banquet 27. La ville 28. le sabordage n°1
et 2.

Ouvrages publiés par les Éditions Luvah :
Jean-Jacques Hasquenoph, Le Livre de Jack
Matthieu Messagier, Le Voyage à la planète suivi de Le Bestiaire
Jacques Ferry, Journal intime d’un miaulement
Matthieu Messagier, Le Merisier philosophique
Alain  Jouffroy, La Fracassante Échappée
Jean Messagier Le Gel
Michel Bulteau et Matthieu Messagier, XXIII poèmes

À paraître, Jean Messagier et Louis Ucciani, Les Éléments.

Verrières n°8 - juillet 2002

[La revue Luvah]

Un portrait de la bisontine Luvah dans les jours qui entourent ses vingt ans,
par Chantal Guillaume co-fondatrice de la revue et toujours membre du
comité de rédaction aux côtés de Louis Ucciani et de Jean-François
Masseron. 
— Que peut encore Luvah ?
— Que peut encore la littérature ?
— Qu’a-t-elle à remuer ?
Voilà trois bonnes questions qui font avancer, s’arrêter et au bout du compte
sans doute, continuer quand même. Chantal Guillaume, également philoso-
phe, également enseignante, est écrivain. Nous publions un extrait d’un de
ses textes (inédit). Pour donner une idée du ton Luvah ? Entre autres.
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LUVAH

Luvah, revue de littérature, de philosophie...  L’acte de fondation date déjà de 1982.
Une bande d’amis, pas tous de Besançon, réunis pourtant dans cette ville par le hasard
des rencontres, des études, décide de créer une revue, dans la plus pure tradition mais
en souhaitant surtout qu’elle fasse rupture. 
Elle se voulait résolument contre : contre le naturalisme de la littérature éditée, 
contre le psychologisme, contre la littérature sans langue. Contre la poésie poétisante
(elle publie un manifeste contre la poésie cucu). Contre tous les lyrismes. Même si et
(surtout) elle a accueilli des poètes comme Matthieu Messagier, Alain Jouffroy, Jean-
Luc Parant et aujourd’hui la nouvelle génération, Christophe Fiat. 
Contre le sérieux, le convenu, contre ce qui est en voie d’académisation... Peut-être
Luvah devra-t-elle aussi se méfier de ce risque pour elle. 
Enfin Luvah voulait être un laboratoire, un lieu d’expérimentation d’une autre 
littérature (elle savait qu’elle avait de nombreux devanciers dans le siècle). 
Luvah ne demandait rien ou si peu qu’elle a vécu longtemps, sans chercher le succès,
la reconnaissance. Vivre cachée, en autarcie ou ailleurs. 
Elle a privilégié des numéros à thèmes : Confusion, Discipline, L’Acharnement, 
Le Caprice, Le Banquet, L’Anniversaire qui donnent lieu à des textes littéraires, philo-
sophiques, poétiques. Le choix des thèmes-prétextes (jeux de langue, jeux de sens, goût
du concept) programmés jusqu’en 2030 par ses fondateurs a fait la joie de ceux-ci à
défaut des lecteurs. Les numéros spéciaux ont donné l’occasion de quelques échappées
ailleurs : Charles Fourier, Claude Pélieu. 
Quelquefois Luvah a voulu se prolonger en publiant des ouvrages : Jean-Jacques
Hasquenoph, Matthieu Messagier, Jacques Ferry, Alain Jouffroy. La revue n’est-elle pas
en soi l’anti-chambre de l’édition ? En 2001, déjà le numéro 26 (ou le 28 ?) et cela
continue... Que peut encore Luvah ? Que peut encore la littérature ? Qu’a-t-elle à
remuer ? Loin du trop-plein des expressions, des éditions, des fabrications de textes et
d’auteurs, elle se tient encore à distance, pas résistante active mais pas dupe. Ce n’est
pas si facile de se tenir à l’écart et de pratiquer comme le voulait Fourier, l’écart 
absolu.

❚ Chantal Guillaume

d’ici
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[Chantal Guillaume]CYBERAMOUR (extrait)

Engagement si affinités, affinités, ça laisse rêveuse ; de quoi parlez-vous ? Ce qui nous affine, nous
raffine, nous détermine. Mariette guillerette a perdu le greffé de l’oreille, le cyberbranché. J’ai 50 U
pas une de plus, il en bouffe votre portable. Elles défilent à toute vitesse, toute vitesse. Un bien imma-
tériel pas palpable ou réel comme la passion qui pourrait naître. Cyberpassion-délurée. Prenez-moi
par les pieds et sous les bras justement. Débranchez, touchez le haut des cuisses surtout. 
Affinité : ressemblance, analogie, en zoologie ou en botanique parenté, en chimie aptitude ou ten-
dance d’un corps à se combiner avec un autre, de plusieurs corps à se combiner entre eux. Comme
vous allez vite le greffé de l’oreille. Accord, harmonie. Pas la science de l’affinité. Vous propose des
accords passionnels multiples, multipliés pour créer enfin l’affinité. À cause de ma science sociale
neuve faite avec du vieux, de la tradition. Elle va à contre-marche du progrès, de ce que vous mettez
sous ce mot encore magique pour vous. La course sans fin ou l’accumulation. Encore un faux bien.
Arrêter le moteur de la croissance, inventer un nouveau mythe, sur le modèle de la tour de Babel, pour
défaire le développement. Toutes vos propositions seraient mieux, vous vous trompez. Ma neuve
science sociale remet en cause l’automaticité du progrès. Progrès, progrès, par le néant des artifices.
Qu’on se le dise une bonne fois pour toutes. Tant pis pour mon affinité avec vous. Elle est pas don-
née mon affinité, attendez un peu pour la voir s’objectiver enfin. Peut-être cela sera long. Vos affini-
tés à vous pourraient me déplaire. 
J’ai voulu fabriquer un texte qui ne se lit pas qui éructe, qui crache, qui lâche sa tension, pas sa toison.
Qui crie, qui crisse. Du haut des cuisses vous pourrez remonter sur le ventre, sur les seins. J’entends
la musique de Ruben Gonzalez, pensez à de longs doigts qui se déplacent très vite sur le clavier. Un
vieil homme bien droit de sa personne. Tout ça c’est peut-être niais, (vous savez ce que c’est ?), un os
à ronger. Reprendre le fil de ma pensée. J’aurais perdu votre e-mail catastrophe on s’habitue aux vir-
tuelles relations, au cyberamour qui ne donne pas de maladie, aux cyberdisputes sans s’être jamais
vus. C’est même plus possible de perdre votre e-mail car la machine est votre mémoire. De ces
millions de correspondants pourquoi vous, cela me donne le vertige, le vertige. De même elles sont
toutes plus belles que moi que moi. Hyperréalisation de tous ses désirs sauf qu’il faut l’attraper par les
pieds en remontant sous les bras. Elle n’est pas au point cette affinité, cette combinaison des corps et
âmes, des corps seulement, le greffé du portable. Mariette ignore qu’elle est une midinette c’est à
cause de sa silhouette, vous y fiez pas dans sa tête elle a craché la midinette. J’en ai marre d’écrire ce
mot, tous ces mots pour ne rien dire. Il paraît que ce sont les jeux de langage. Je verrai plus tard, plus
tard. L’écran m’a excarnée-réduite aux seules mensurations affichées. Excarnation opposée à incarna-
tion. Jeux de langage, jeux de vilaines qui veulent plus du récit linéaire. Plus de Personnages. (Avec
un P majuscule.) Rebondissements multiples. Dans les émissions littéraires de la télé, faudrait parler
avec le plus grand sérieux de ces personnages qui sont sortis de la tête de l’auteur. De ces fictions qui
ne font pas avancer ma neuve science sociale. Auteur démiurge qui pourrait aussi faire de la littéra-
ture avec son soi comme il ferait sa thérapie. Faire semblant d’y croire et finir par y croire. Il nous
faut Mariette du méta-récit toujours. 
Elle voulait écrire du théâtre moderne actuel sans personnage, elle aime pas les personnages, écrire la
dernière pièce de théâtre du monde, du monde. Sans décor. Il y aurait une représentation qui pour-
rait être la dernière. Ma nouvelle science sociale serait contenue dans le théâtre. Divagations ordi-
naires et extraordinaires pour une pièce sans personnage, sans décor. Que pensez-vous de cette aspi-
ration ? Faut pas croire que c’est de la création comme vous dites vous à tout bout de champ. Vous
proposerai plus tard un manifeste contre la création déconnectée, désocialisée. Celle qui n’aurait plus
d’ancrage. Il y a quand même une tradition, une réalité sociale, historique du théâtre. Mais recon-
naissez que le théâtre c’est parfois niais par grandiloquence, soyons enfin niais par nature, par excès,
par simplicité. Ce serait un théâtre d’idées, de pensées. Un théâtre du théâtre. 
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Vous voulez pas l’attraper par les pieds, remonter sous la gorge, elle est peau blanche fine, pas telle-
ment généreuse mais d’un bon maintien, bon maintien, vous n’avez pas demandé de descriptions
plus détaillées à cause de votre toute petite audace. On vous en demande plus, plus jamais. 
Le cyberamour réclame-t-il de l’audace ? Laissez la réponse sur votre écran. Je peux aimer un écran
qui a de grands pieds et des cheveux longs (y aurait-il un rapport ?). Il n’y a pas d’erreur pas d’erreur.
Elle se défierait du désespoir affiché sur l’écran ou sur la scène, tenez-vous-le pour dit. Il faudrait se
défaire de l’arrangement social, le théâtre, l’ennui, internet, l’illusion de l’expérience, le voyage.
L’arrangement social c’est quand vous vous êtes encombrés de tous leurs objets techniques. De toutes
leurs propositions, sans cesse renouvelées. C’est aussi quand vous rentrez dans votre coquille dorée,
confort et tout. Vous n’entendez plus rien à la science sociale. Vous voulez bien une coquille plus
grande ou deux, pourquoi pas trois ? 
La prendre sous les bras pour la soulever, elle est trop grande. Vous m’avez pas dit combien vous
mesurez. Vous avez tort, sortir de la réalité pourquoi pas, il y a un absolu de l’écran. Il y en a des
milliers, des millions comme vous. Marinette pas si midinette. Toi que voici parle - message d’amour
- écrit ou parole - message sans destinataire. Passons à mes soucis - rien pour les vôtres - doivent s’annuler.
T’es pas là pour t’externer sur internet - retiens ton souffle, personne ne l’entendra. À la littérature de sup-
primer les auteurs, le Monsieur qui reste en l’écrivant, dit Mallarmé. Se défier de ceux qui font leur
important, tant et si bien que leur conscience n’est jamais traversée. Des bribes, des lambeaux de tex-
tes, on ne sait pas d’où ils viennent. Se les chuchoter. Que va-t-il rester après mon message ? La
modernité fait tout rentrer dans l’oubli, le néant de l’hyper-communication, le néant. Nous bourre,
nous étouffe de messages. Le faux bien, l’offre gigantesque d’informations. 
C’est toujours le même, le même message. Il dit pas tout. Peut pas tout se dire. Je téléphone tous les
jours, laissez votre message Marinette. On sent l’absurde, une mauvaise odeur, il rôde sans y échap-
per. C’est absurde, il faudrait se voir. On peut pas se quitter puisque on s’est jamais vu, on s’est jamais
disputé vraiment. Je vous ai excédée sûrement. Vous êtes candidat depuis longtemps. Faut dire que
vous n’êtes pas un 36 15 T’Y VAS, lu ça en dessous d’une affiche publicitaire avec la photo d’une
blonde les seins hauts. On peut pas se quitter vu que l’on s’est jamais déclarés. Il fallait lui dire tout
haut.

❚ Chantal Guillaume

[Chantal Guillaume]
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De gauche à droite, Michel Collet, Valentine Verhaeghe, Mimi, Almuth et Cornélius Hertz

Verrières n°8 - juillet 2002

Montagne Froide est d’après le poète Han Shan le nom d’un lieu, situé
en Chine du Sud à l’époque Tang. C’est le nom que Michel Collet et
Valentine Verhaeghe ont choisi de donner à leur association.
Domiciliée en Haute-Saône, Montagne Froide est surtout un 
terrain de travail aux frontières mobiles où peuvent parfois se 
retrouver musiciens, écrivains, danseurs, performeurs, plasticiens et
ceux encore, qui sont en partie ou tout cela à la fois.
Montagne Froide se déplace et se reconstruit dans des endroits pas
toujours prévus pour le spectacle ou les expositions. L’association
organise, danse, écrit, commente et édite.

Portrait de ladite Montagne au fil de dits de Michel de Montaigne,
suivi de la présentation d’un ouvrage de notes vagabondes, La Tête
du poisson bouilli : signes, que Michel Collet, tout seul, vient de
publier cet hiver.

[Montagne froide]
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d’ici MONTAGNE FROIDE, LECTURE DES ESSAIS, ENTRETIENS ET REBONDS POUR MONTAIGNE. ET

QUELQUES NOTES EN BAS DE PAGE

Nous ne sommes jamais chez nous nous sommes toujours au- delà 1.

— Nous avons cherché à développer une forme, à la mettre en mouvement et avons pensé
Montagne Froide comme un « trans-formateur », qui permettrait l’essai, au sens de
Montaigne, ce que ma force ne peut descouvrir, je ne laisse pas de la sonder et essayer 2. Montagne
Froide échafaude des coopérations, procède par ajustements et renversements, ajouts et
retraits. Pour faire advenir des modifications de réalités quotidiennes. Nous avons par exem-
ple travaillé sur la notion de dispersion et édité dans un premier temps Les Archives dissipées
3, quatre volumes ont vu le jour, des coffrets où ensemble jouent les œuvres de poètes, de plas-
ticiens, de performeurs, de musiciens. En fait, nous travaillons essentiellement à des cor-
respondances, participant au développement de ces vastes mycéliums planétaires4. Par exem-
ple nous coopérons avec les centres d’art Le Lieu à Québec, et le Western Front à Vancouver,
avec qui nous avons notamment coordonné L’Anniversaire de l’Art, une fête qui tous les 17
janvier éclôt sur la terre un peu partout à l’initiative des artistes5. Il nous est arrivé d’organi-
ser cette fête dans un café de village, relié alors avec New York, Périgueux, Reggio Emilia ou
Cologne6. La dissipation agit aussi dans la multiplication des champs d’action, c’est par exem-
ple l’investissement dans la recherche théorique avec l’université (Paris XIII) et le développe-
ment de chantiers ponctuels autour de projets composés7 avec d’autres, institutions & collec-
tifs, la recherche passe en effet par des changements de focale, sachant, comme l’écrit Claude-
Nicolas Ledoux, que l’on voit mal ce que l’on voit de trop près 8. Toujours dans l’esprit d’établir
des correspondances, à l’invitation de la revue Luvah 9 nous avons réalisé un numéro spécial
consacré au poète-collagiste Claude Pélieu10 et nous préparons un prochain ensemble autour
de Fluxus, mouvement dont nombre de textes et de travaux sont encore peu connus en
France. Dans le champ de l’édition, nous publions des poètes, principalement dans la col-
lection Les Carnets de Montagne Froide (Daniel Giraud, Patrick Carré...) et prochainement un
texte de Patrick Beurard-Valdoye, Le Secret des limbes intercepté, ainsi que Danser au-dedans
de Claude Louis-Combet. Éditer c’est aussi défendre l’idée d’auto-organisation, il est pour
nous fondamental d’inventer de nouveaux modèles, d’importer des idées dans le champs de
la culture, notamment des notions issues des sciences dures, ou de la biologie (écart à l’équi-
libre, auto-organisation). En 2000 nous avons créé Les Harmoniques, une exposition autour
du livre d’artiste et de l’édition d’artiste avec l’association du Château des Forges, à Pesmes.
Un séminaire précédait l’ouverture de l’exposition, les intervenants, Julien Blaine, Cozette de
Charmoy, Joachim Montessuis, Pierre Tilman et Marie-Hélène Dumas, Richard Meier…,
ont tracé quelques repérages et nouvelles perspectives de l’édition d’artistes, exposant les pos-
sibilités d’une telle démarche qui se situe au croisement de l’art et de la poésie, mais aussi du
son, de la théorie des réseaux. L’exposition présentait aussi bien des ouvrages rares de l’époque
« historique », issus de collections, ou prêtés par le Centre du Livre d’Artistes de St Yriex, que
des expériences plus récentes, notamment la nouvelle revue sonore Erratum. Toujours dans
cette idée de la dispersion comme ressort de l’action, Montagne Froide a co-organisé récem-
ment, avec Le 19, Centre Régional d’Art Contemporain à Montbéliard, Impulsion Générale,
un événement qui se veut être une sorte d’arpentage — d’autres Impulsions sont d’ores et déjà
en projet — d’un champ d’activités polymorphes interconnectées, de la performance au
texte, du son à l’électronique, de la figure à l’action. Une exploration qui est orientée délibé-
rément vers des proliférations discordantes, des formes en chan-gement (notamment électro-
niques.), Isabelle Vorle, Anne-James Chaton, David Dronet, Joël Hubaut, Ivan Etienne ont par-
ticipé à ce premier exemplaire de revue intermedia.

[Montagne froide]
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L’archer qui outrepasse le blanc faut, comme celuy qui n’arrive pas 11.

— Cette question du but, le blanc de la cible, se doit d’être retournée, convertie, Montagne Froide ne tra-
vaille pas selon le paradigme analytique où un but12 à atteindre donne sens à l’action. Nous cherchons à
développer nos activités avec « l’idée de constellation voisine »13, d’interaction, une représentation de l’i-
dée de contexte, d’une relation à développer entre les points d’un panorama, les multiples réalités du quo-
tidien. L’action est vue alors comme l’effet d’une évolution de situations en mouvement.

Si deux en même temps demandaient à estre secourus 14

— Montagne Froide se situe dans l’intermedia15. Réaliser, ce serait faire apparaître d’autres réalités, mett-
re en mouvement des points d’assemblage entre des champs sans rapport évident, une fabrique de per-
ceptions. Un livre par exemple peut être élément autonome et partie à la fois d’un événement, et non plus
seulement témoignage documentaire. Par exemple, Éphéméride 16 ce livre réalisé par Valentine Verhaeghe
est l’un des aspects, (aspiere : vue, spectacle,) d’une forme spectaculaire complexe17 construite en mouvement,
dans une tension entre les mises en scène du corps et les participations et interventions poétiques de
Matthieu Messagier, Éléonore Bak, Bob Lens, et Julien Blaine.

Rien de noble ne se fait sans hasard 18

Ce livre, Éphéméride, trouve sa forme dans la correspondance, chaque partie dissonne avec les autres —
on pense à une Poésie Sonnée19 — accompagne, accroche, joue et pirouette à l’image de la chorégraphie
expérimentée par Valentine Verhaeghe dans un hors-scène, sur une place de village par exemple pour
inventer une situation provisoire avec les habitants. Mais spectacle ici se démonte, c’est spek, la racine indo-
européenne de spectacle — sképtomoaï en grec — un démontage du regard, pour une mise-en-danse de
cette situation hors-scène, qui porte le mouvement vers quelque chose du skopéo 20, une exploration inté-
rieure, une « Illumination », pour faire référence à Rimbaud. Nous manquons la cible, dans le blanc ! Cette
démarche, qui met en jeu le quotidien insignifiant et une pensée de l’inattendu, n’est pas sans risque,
notamment celui de « dis-paraître » des catégories du spectaculaire qui bien souvent supportent toute
reconnaissance. Nous imaginons des situations en mutation, et pour cela nous engageons des pas de côté.
En fait il s’agit de construire à chaque fois une plaque tournante, d’assembler des composants conducteurs
de flux, amplificateurs, pour mener des explorations et multiplier les impressions21. Nous n’adaptons pas
une création, toujours ex-centrique, elle intègre la rencontre, les possibilités de conjonction, comme élé-
ment constituant. Et puis pour avancer ou simplement respirer il faut se souvenir, nous ne pouvons oublier
les expérimentations de nos aînés, les Futuristes, les Avant-gardes, Dada, les Lettristes... poètes et aventu-
riers de la pensée, bref tous les Inclassables 22.

❚ Michel Collet et Valentine Verhaeghe, Pour Verrières, juillet 2002

1 : Michel de Montaigne, Essais, livre I 
2 : Ibidem.
3 : Plus de quarante auteurs ont participé aux Archives dissipées. Voir l’article de Louis Ucciani dans Art Présence, Pléneuf Val-
André, n°40, 2001 : Les noms références, outre ceux déjà cités, sont ceux de Fourier et de Filliou à la fois dans la dispersion papillon-
ne et le bricolage de génie. Les coffrets des Archives Dissipées sont l’illustration de cette double exigence où artistes, poètes, créateurs
en tout genre, proposent une création au format imposé. Mais ce qui pourrait être une boîte à images soudain se transforme en machi-
ne démultiplicatrice, chacun des artistes récupère une boîte, tandis qu’une circule de lieux en lieux, espace libre pour la prolifération
possible.
4 : Cherché invention dans l’annuaire :
Inventaprises Inc
Inventive Design Inc
Inventive Music Ltd
Invento Prods Corp.
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nous restons gourmands : nous n’en avons jamais
assez. Nous continuons de
chercher des champignons
tant que rien ne nous oblige (un rendez-vous ou
la nuit qui tombe) à nous arrêter. Ce n’est qu’avec
une pareille raison que nous quittons les bois (à moins
qu’alors, nous ne soyons perdus).
John Cage, Paris, Textuel, 1998, p 50.
5 : En 1963, Robert Filliou invitait le monde à une célébration de l’Anniversaire de l’Art tous les 17 janvier,
une fête joyeuse avec banquets et danses, car l’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art (Robert Filliou).
6 : Petits banquets télépathiques, Éditions Montagne Froide, catalogue, collectif, édité à cette occasion.
Morey/Villersexel (épuisé). L’événement a été réalisé à L’Art en Ciel, café à Morey en Haute-Saône.
7 : L’idée de composite, l’une des passions mécanistes décrite par Charles Fourier in Traité de l’association
domestique et agricole, Paris, Londres, Bossange, 1882. Se reporter aussi à la réédition des oeuvres de Charles
Fourier, dans la collection L’écart absolu dirigée par Michel Giroud, aux Éditions Presses du Réel.
8 : Claude-Nicolas Ledoux, L’Architecture considérée sous le rapport des mœurs et de la législation, Herman, 1997,
p.40.
9 : Luvah — 25220 Amagney.
10 : Voir aussi, Claude Pélieu, Fusion, catalogue, Éditions Voix, 2000.
11 : Michel de Montaigne, Essais, livre I, Garnier-Flammarion, 1969, p. 247.
12 : car Merz travaille sans plan, parce que les plans demeurent illogiques. Car Merz s’entortillerait les jambes jus-
qu’à ce que se forme quelque chose, jusqu’à ce qu’un but apparaisse par développement logique. Le matériel de base
ne manque pas. Le but atteint est indifférent.
Kurt Schwitters
13 : Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres, Jean-Jacques Pauvert Éditeur, 1963.
14 : Michel de Montaigne, Essais, livre I, Garnier-Flammarion, 1969, p. 239.
15 : Dick Higgins écrivit en 1966 un essai consacré au concept d’intermedia, texte publié dans The Something
Else Newsletters (N-Y). Empruntant ce concept à un poète du XIXe siècle, Samuel Taylor Coleridge, il est cepen-
dant le premier à en montrer la portée. Dick Higgins décrit précisément l’intermedia comme un « travail de
fusion conceptuelle » où l’interaction est forte, par exemple entre le visuel et le littéraire dans la poésie concrè-
te, à la différence du « mixed media » où chaque élément est reconnaissable aisément — musique, livret et
mise en scène, notamment dans l’opéra.
16 : Valentine Verhaeghe, Éphéméride, Éditions La Main Courante, 2002.
17 : Éphéméride est un événement chorégraphique réalisé en plusieurs lieux dans l’Est de la France : une danse
sur le pôle, le vertex, dont nous parle Maître Eckhart, un mouvement imprévisible sur le déroulement d’une parti-
tion, écrite en quatre moments indépendants, quatre rencontres, avec le poème de Matthieu Messagier, une chanson
de geste ou poème-opéra de Julien Blaine, une rêverie partant de l’histoire d’une coiffe aveugle créée par Éléonore
Bak, et un dialogue avec Bob Lens des-siné au hasard de la marche. Dans le paysage, dans le flux des saisons éton-
nantes, dans une présence aux habitants de ces lieux. Sur la sphère et quelque part vers son centre. Valentine
Verhaeghe
18 : Michel de Montaigne, Essais, livre I, Garnier-Flammarion, 1969, p. 177.
19 : Poésie Sonnée, c’est aussi le nom d’un festival organisé par Sylvie Ferré à Lyon en 1995 qui évoluera en
Polysonnerie, festival de performance dans lequel plusieurs membres de Montagne Froide ont été invités en
1998, pour une soirée d’ouverture intitulée Antichambre.
20 : Voir à ce sujet l’article d’Odon Vallet, « L’évêque et le magnétoscope », Cahiers de médiologie, Paris, 1996.
21 : Est-ce une allusion à Impressions d’Afrique ?
22 : Exposition au V.A.C., printemps 2002 à laquelle participait Montagne Froide. Les Inclassables, Catalogue
du V.A.C., Ventabren, 2002.

[Montagne froide]
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La Tête du poisson bouilli : signes. Arrêtons-nous un peu sur le titre. Nous pouvons nous
attacher à l’asymétrie de la césure. Signe est bref, sec, aseptisé. Ce qu’il dénomme par
contre est en partie vivant, en partie mort, odorant, peut-être chaud ou totalement
décomposé, mais il occupe une place plus grande que « le signe ». C’est particulièrement
vrai dans l’alphabet chinois. C’est bien sûr toujours vrai, lorsque nous écrivons : il y a
peut-être plus de densité sur la page mais il n’y a pas « la tête du poisson ». Voilà une
parole sage pour un ouvrage de notes ramené d’un voyage en Chine. Le titre du livre de
Michel Collet porte la belle certitude de savoir qu’écrire ne restitue pas. L’insatisfaction
fait partie du voyage. Elle est dévolue à jouer une musique un brin désaccordée. (...) la
pluie de ces derniers jours a remis en mouvement le limon. Forte odeur de vomi, pourtant au
soleil couchant les poissons mouchent sur l’eau sombre, comme une danse dans un courant
joyeux. Brise agréable et rien de spécial. Ah, si, une omelette avec beaucoup de piment. On
bâille, misère de la littérature ! On bâille encore.
La Tête du poisson bouilli : signes réunit des notes aux respirations irrégulières, comme
des immersions parfois lentes, parfois très rapides dans la Chine d’aujourd’hui, avec ses
effluves forts, ses défilements de paysages. Les images, comme saisies à pleine main nous
arrivent ainsi fragmentées ou emmêlées par le geste d’écriture. Elles tachent parfois la
page, mais parviennent ensemble à dire très clairement quelque chose. L’image n’avait
pourtant rien de dégoûtant, simplement celle d’une sorte d’humanité un peu nue. L’espace
entre les notes, le blanc du papier laissé blanc dans le livre est malléable, et joue parfai-
tement de tout son potentiel. Il apparaît selon les moments comme un temps vide sans
écrire, un besoin de repli sur soi, une méditation, un sommeil des sens. Il est vrai que
nous sommes en Chine et Michel Collet, à l’écart du folklore, nous rappelle suffisam-
ment le souci asiatique de signifier par analogie pour que le blanc de la feuille ne soit
pour nous jamais neutre. L’écriture de son côté ne s’autorise que peu de métaphores,
tout attentive qu’elle est à transvaser au mieux ces émanations du voyage. Ainsi, intro-
duits avec parcimonie, chaque incartade dans le domaine de l’image, chaque élément
greffé donnent du coup un petit éclair chaleureux au texte. Ainsi, à propos d’un voyage
en car, Le cochon ligoté, étendu sous les sièges a pissé de panique, et une pastèque roule dans
ce baby-foot ambulant depuis ce matin. Ailleurs, Le canal brille comme la chair d’une huî-
tre. On dira qu’à force de renoncement (à l’explication, à la longueur, à la fiction), ce
petit livre parvient très loin à sonder la vie et se découvre au fil des pages, une ambition
forte, rendue possible par sa modestie. Le paradoxe ne doit être qu’apparent. Cela doit
encore relever de la sagesse orientale. Et le livre s’achève sur un Mmmmmmmmmm, qui
nous parle remarquablement.

❚ Christophe Fourvel
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[Michel Collet]
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Aux interstices des cibles, Kyoto, 1997
Lin Delpierre©
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[Lin Delpierre]
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DANS LA MÉMOIRE DU SOLEIL

Lin Delpierre est myope et aussi autre chose. Il laisse volontiers le diagnostic dans le flou. Ce sera donc
toujours un beau mystère de voir ce qu’il ramène de l’obscur avec sa vision incertaine. Car il aime
« travailler » le noir, saisir des présences presque entièrement absorbées par la pénombre. Parfois aussi,
la lumière est celle du jour. Ses photographies sont le lieu d’une correspondance fugace qui a mis du
sens dans une rue, qui a dessiné une histoire d’un instant. 

28 octobre : Comme un pickpocket. La distance du rapt établie, je remonte la rue, jusqu’à la jetée de la gare,
en haut, et le soleil crie contre un train frôlant les habitations ; les visages anguleux se brisent comme ferait
une clochette de mendiant qui frappe le ciel bleu puis disparaît dans la mémoire du soleil.

Lin Delpierre écrit, et c’est même une histoire plus ancienne que la photographie. La citation précédente
est extraite d’un livre*. Elle est posée tout à la fin de l’ouvrage, parmi des notes brèves de voyage.
L’œil alors, évoque en bout son expérience immontrable, ce paysage complexe que traversent un train,
les visages, la clochette et puis qui disparaît dans la mémoire du soleil. Ce tableau n’appartient qu’à un
seul regard. À celui qui l’a écrit. En l’occurrence, c’est signé : au pickpocket photographe Lin
Delpierre. Cette note ramenée d’un séjour à Bombay enchaîne quelque chose de commun (le photo-
graphe est un pickpocket à distance) et une vision très singulière. Le paragraphe résume un de nos
écarts et pas le moindre ; la préoccupation inévitable de faire cohabiter notre part commune et notre
singularité. Comment nous nous en sortons avec le recouvrement de nos catégories « seul » et
« ensemble », l’état de l’intersection entre ces deux ensembles qui nous fondent aussi bien l’un que l’au-
tre. Cela rappelle les schémas de mathématiques élémentaires. Le photographe qui travaille dans la rue
a à faire avec cet état. Car n’importe quel visage, n’importe quelle présence peut se lire ainsi, avec sa
part singulière et son essence commune : avec des désirs que nous sommes sûrs de reconnaître et ce
qui nous résiste, qui crée en miroir notre désir, à nous qui regardons. Les photographies de Lin
Delpierre, visions répétitives de passantes indiennes, russes, japonaises, apparaissent aussi familières
qu’étrangères. Nous ne sommes là certainement pas loin de ce centre, dans cette intersection dont
nous parlions : femmes dont la présence conserve sur le papier la personnalité et l’anonymat, qui pas-
sent et qui se sont définitivement arrêtées, comme si ce que le pickpocket leur dérobait ne les dis-
trayait en rien de leur vie intime. Elles abandonnent une couche de peau et s’en sortent indemnes,
elles sont « raptées » et cela ne leur coûte pas. 
Un autre rendu de ce travail tient aux choix des lieux. Nous sommes ailleurs, confrontés à un sentiment
d’étrangeté qu’il convient d’authentifier.

[Lin Delpierre]
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Lin Delpierre est photographe. Il habite Besançon mais rapporte souvent des images
d’ailleurs.
Ailleurs, ce sont des grandes villes comme Bombay, Moscou, Kyoto ou Montevideo.
Souvent ce sont des photographies de passantes, prises dans une même rue. Il est aussi
poète, mais son rapport à la narration se lit dans ses photographies ; que celles-ci
accompagnent l’écriture d’un autre, fouillent les lieux d’un écrivain,
ou tout simplement racontent.

Récemment, Lin Delpierre a fait paraître un ouvrage intitulé Bombay, sans effraction qu’intime.
Il a joint à ses photographies son carnet de voyage. L’expression ne paraît pas très
adaptée. Son carnet de présence irait mieux. S’enfermer dans une ville écrit-il.
Ses voyages sont des arrêts dans d’autres lieux. Nous livrons quelques réflexions sur le
butin de ces effractions intimes suivies d’un portrait en perspective du photographe
écrivain.



26

d’ici

Verrières n°8 - juillet 2002

Le caractère systématique du travail de Lin Delpierre (les séries de passantes) opère alors comme une
sonde ou un bâton dont il userait contre ce visible des corps jusqu’à lui faire rendre son exotisme irré-
ductible, habité, d’en dessous. Pour parvenir à ce résultat, le preneur d’images entre dans une proxi-
mité quasi charnelle avec son modèle et la photographie raconte aussi cela, cette « effraction rien
qu’intime » pour paraphraser l’auteur : l’acceptation  faite par celle qui est regardée à celui qui a su
la convaincre sans mots qu’il ne lui prendrait rien. 
Deuxième exemple du travail de Lin Delpierre, des triptyques ou diptyques dans lesquels il aime citer
des modes d’expression photographique ; mêle plusieurs techniques, instaure des sortes de conflits
formels, jouant du sens, insérant souvent une vue plutôt objective (un paysage par exemple), entre
des prises qui ne restituent pas leurs lieux. Ses photographies proposent comme un hasard heureux
de signifier : lui qui ne lit pas de roman, trouve un rythme adapté à son besoin de narration dans la
mise côte à côte de quelques vues. Nous qui regardons sommes libres de travailler aussi, devant ces
images qui forment à coup sûr une cohérence mais incertaine, pas limpide, pas encore évidente.
L’instabilité du sens traduit en quelque sorte la fugacité de la scène maintenant ramenée dans un
espace inerte. Ses photographies provoquent une narration par double frottement : une modification
de l’état du visible au contact d’autres visibles et de notre subjectivité.

L’homme vient d’en finir avec la trentaine. Sa scolarité s’est empêtrée dans l’impasse dès la quatriè-
me. Sans doute Lin Delpierre est-il dans le monde, un des esprits les plus analytiques à être passés
par les classes dites de transition. Plus tard, il n’a pas su mettre la pellicule dans son premier appareil
et a vite revendu l’objet par dégoût pour cette technique compliquée. Voilà ce qui pourrait figurer
dans un générique de l’autoportrait. Les stages d’insertion décident pour lui : et le marché du travail
suggère (dans une logique du moins pire) la photographie plutôt que la poésie. Lin Delpierre se
tenait alors immobile dans le no man’s land du chômage de longue haleine (originel, sans embauche
préalable). La photographie, c’est sûr, est mieux tombée que l’écriture (histoire d’amour et d’insertion
sociale). Il fait donc un stage de sept mois pour maîtriser la technique de l’image (Ils avaient réuni
des créatifs qui étaient incapables de travailler). À ce moment-là, il écrit des poèmes depuis longtemps,
fait paraître un premier texte dans la revue Travers (une livraison d’ailleurs en forme d’appareil photo-
graphique), mais c’est encore au temps de l’indéterminé. Il laisse en jachère le terrain de la page blan-
che. Y revient maintenant. Commence à se préoccuper de la visibilité de ses clichés en essayant d’ê-
tre remarqué aux Rencontres Internationales Photographiques d’Arles. À la troisième tentative,
Bernard Plossu puis Régis Durand repèrent son travail. Il accompagnera la prose de ce dernier pour
un premier livre consacré à Pavese dans la collection « Les lieux de l’écrit » (éditions Marval). Lin
Delpierre obtient sa première bourse pour un travail à Naples. Il se rattrape ensuite de sa scolarité
chaotique en bénéficiant des résidences les plus prestigieuses : Villa Médicis hors les murs (voyage en
Russie), Villa Médicis (Rome), Villa Kujoyama (Kyoto, Japon), Bombay. Il revient aujourd’hui de plu-
sieurs séjours à Montevideo en Uruguay. Au milieu de cela, il accompagne un temps le travail de
Jean-Luc Lagarce, auteur et metteur en scène de théâtre auquel nous avons donné une grande place
dans notre cinquième livraison de Verrières. Ces images de répétition, du noir de la salle et de la pièce
qui s’invente, vont très bientôt être publiées avec des extraits du Journal de Jean-Luc Lagarce**.

❚ Christophe Fourvel

* : Bombay, sans effraction qu’intime (voir page suivante)
** : Quelques reflets dans l’obscurité (voir bibliographie)

[Lin Delpierre]
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« Dans ce livre divisé en deux parties, l’une d’enchevêtrement, l’autre toute linéale, j’ai entrepris de
photographier des passantes, qui, surgissant de la station “ Grand Road ”, chaque jour de la semaine,
à dix heures, se rendent à leur travail dans le quartier administratif de Bombay. Rien moins que
déambulations flâneuses, car la rue indienne n’invite qu’à une circulation pratique. »

❚ Lin Delpierre

Verrières n°8 - juillet 2002

Bibliographie

— Photographies 88/89, Éditions Agence privée, 1990
— Cahier du Granit, Éditions Théâtre Le Granit, 1992
— L’Été des femmes, Éditions Contrejour, Centre Culturel Français de Moscou et Théâtre Le Granit, 1993
— Pavese, Éditions Marval, Collection : Les lieux de l’écrit (texte de Régis Durand), 1994
— Accélération dans des densités qui nous menacent, poèmes de Lin Delpierre, illustrations de Joël Leck, Éditions
Le Zéro, l’infini, 1996
— Mémoire vive, Éditions de L’Atelier du patrimoine, 1997
— Urbaines, coédition de l’Artothèque de Caen, de l’Artothèque du musée Saint-Germain d’Auxerre, de
l’Artothèque de Lons-le-Saunier, Éditions Zéro, l’infini, Zeitnot, Saline royale d’Arc-et-Senans, A.F.A.A., 1998
— Bombay, sans effraction qu’intime, Édition Cour Carrée, 2002
— Quelques reflets dans l’obscurité, Les Solitaires Intempestifs, 2002

Collaborations à des ouvrages collectifs

— Méditerranéennes, Éditions Contrejour
— La Ville/La Nuit, Centre Georges-Pompidou
— Villa(S) 6, Catalogue d’exposition, Villa Médicis
— Photographie française, parcours contemporain, A.F.A.A./Interactive Fiction
— L’Ombre de la ville, Éditions de la Villette, 1994
— Les Trois Grandes Égyptiennes, Éditions Marval
— Un Ballon dans la photo, Galerie municipale du Château d’Eau, 1998
— L’Invitation à la ville, Municipalité de Bruxelles (Belgique), 2000
— Les Trahisons du modèle, Semaines européennes, 2000
— Pour « Voir », n° 1, 2000
— Up and Down, Vereins-und Westbank A.G., 2001
— La Photographie contemporaine, Essai, Michel Poivert, Éditions Flammarion, à paraître, septembre 2002
— La Traversée du visible, Essai, Alain Mons, Éditions de la Passion, à paraître, 2002

— Montevideo, pièce pour 6 danseurs, chorégraphie de Denis Plassard avec des contributions de François Laut
(texte), de Jean-François Cavro (musique) et de Lin Delpierre (photographie).Création à Lyon pour la dixième
biennale de la danse, les 27 et 28 septembre 2002
— Voix (Rex), œuvre pour voix et instruments de Philippe Leroux sur des poèmes de Lin Delpierre. Création à
l’I.R.C.A.M. (Paris), le 20 janvier 2003.

[Lin Delpierre]
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Il arrive que des gens ressemblent aux revues qu’ils créent. Ils travaillent en couple, chez eux,
dans leur maison. Ils deviennent vite les amis de leurs auteurs et leurs auteurs prennent alors
l’habitude de venir chez eux, dans leurs maisons qui ressemblent à leurs revues. Ceux qui habi-
tent là se reconnaissent dans le contenu des textes qu’ils éditent mais entretiennent aussi un
rapport physique à la chose qu’ils publient. Ils aiment le papier qu’ils utilisent. Ils aiment
imprimer, graver, présenter leurs revues. Elles se font parfois lentement. Elles s’accommodent de
leurs emplois du temps, de la nécessité d’avoir un travail à côté, des impératifs financiers. Il n’y
a alors guère de raison pour que ces revues disparaissent avant ceux qui les ont créées. Elles
vont à leur rythme. 

Rencontre avec Philippe Marchal et sa revue Travers dans leur maison commune de
Fougerolles, Haute-Saône.

EN ATTENDANT LA NUIT

La revue Travers a pris du retard. La dernière livraison est dédiée au thème de la nuit. Philippe
Marchal attend pour réaliser sa couverture un papier bleu, épais, nocturne, que seul un fabri-
quant installé en Dordogne, Les Moulins de Larroque et Pombié, produit. Il faut patienter.
D’autant plus que les fabricants procèdent par couleurs successives. Ce n’est pas encore l’heu-
re du Bleu nuit. 
Sans prétendre faire tenir l’histoire de la revue, vieille de vingt ans dans cette anecdote, il est
certain que nous en avons déjà dit un peu : de la relation au temps et à la matière. Philippe
Marchal et Florence, sa compagne, ont fabriqué les premiers sommaires en ronéo. C’étaient
des plaquettes déjà accompagnées d’illustrations, plutôt du trait, au vue de la technique. En
1981, la revue Travers a fait l’acquisition d’un matériel typo. Avec des casses incomplètes.
L’entreprise a tiré du côté le plus physique, le plus charnel. Il a fallu se coltiner la presse et le
plomb, rechercher des papiers. Nécessairement, la répétition de ces gestes anciens a inscrit la
mémoire au cœur du projet. Le contact avec la matière, le rapport à l’objet a contaminé la
vision des textes. Elle a confirmé un goût pour des écritures noueuses, pour des singularités trem-
pées. Travers s’est trouvé une petite famille d’éditeurs avec Robert Morel et Chambelland, ou
Jean Vodaine, plasticien, écrivain et typographe pour ascendants. Plus jeunes, ce serait
Jacques Brémond ou Edmond Thomas des éditions Plein Chant. Il n’est pas sûr par contre
que la revue, considérée d’un point de vue esthétique, compte beaucoup de semblables.
Travers constitue une sorte d’espace terminal, le plus loin peut-être où peuvent aller ensem-
ble les textes et l’objet qui les accueille. Au-delà, ce serait la certitude d’une séparation, la sou-
mission de l’un à l’autre. On ne lirait plus les textes ou l’on ne pourrait plus les empoigner.
Nous sommes au bord de la rupture d’équilibre. Les numéros sont thématiques : cela donne
des exemplaires en forme d’appareil photographique (avec objectif central), de boîte aux let-
tres, de plaques bleues avec noms de rue ; ils accueillent les auteurs du sommaire, leurs por-
traits dans l’appareil photographique, leurs lettres dans la boîte aux lettres, leurs noms pour
nommer les rues. Chaque contribution a souvent sa typographie propre. Il y a des travaux de
plasticiens qui n’illustrent pas mais collaborent, des cartes postales, des routes imaginaires…
54 sommaires dont un certain nombre dévolus à un seul auteur : Jean Vodaine, Robert
Piccamiglio, Hélène Cadou, Jules Mougin, Serge Pey. Voilà un peu pour l’ossature, l’amica-
le passerelle, d’une parution à l’autre. Les auteurs viennent généralement à Fougerolles, pas-
ser du temps pour rendre le projet vraiment désirable et cohérent. Philippe Marchal a consa-
cré huit jours ces derniers temps à fabriquer le carton d’invitation pour une exposition. 

[La revue Travers]
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Je ne peux pas faire autre chose. Ces expositions souvent réalisées dans des collèges ou des lycées
sont l’occasion d’envoyer des signaux pour dire … On imagine tout seul la suite :
— que c’est possible ;
— que l’ordinateur a confisqué la matière, la lenteur, le presque impossible.

En parlant de son expérience auprès des jeunes, Philippe Marchal dit : je ne sais pas s’ils ont
des optimismes quelque part. L’urgence du début a fait place chez lui à l’envie de construire.
Ces publications personnelles suivent le même train. Il dit avoir besoin de recul pour agen-
cer, et puis cela se mêle aux préoccupations de la revue, attend de se retrouver dans des his-
toires humaines. Finissons sur une autre anecdote, qui témoignera encore un peu, elle aussi
à sa manière, de l’histoire de Travers. Pour un sommaire consacré à une route Transpoétique,
qui tracerait sa ligne courbe de Pontarlier à Metz, Philippe Marchal s’est intéressé à une
ancienne nationale, la R.N. 57, bien réelle celle-ci et dont il connaît les restes bucoliques ; il
cherche alors à savoir depuis quand elle a été abandonnée. Les fichiers de la D.D.E. sont
muets ; les archives papier et informatique pointent la même interrogation. Pas de trace léga-
le. En questionnant les habitants de sa commune, il apprend que c’était 1948. Le jour de l’i-
nauguration avait coïncidé avec celui d’une naissance. Des vieux habitants de Fougerolles ne
l’avaient pas oublié. Il fallait des mémoires d’homme pour ainsi s’en souvenir.

❚ Christophe Fourvel

Philippe Marchal est né en 1954 à Vesoul

BBiibblliiooggrraapphhiiee
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— Vers les fossés, Wigwam, 1998
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François Migeot

Jacques Moulin

Photos Éric Toulot©, Portraits d’écrivains en Franche-Comté, Néo Éditions, 2001
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François Migeot et Jacques Moulin sont tous deux écrivains et vivent à Besançon. Leur 
travail, plutôt hétérogène d’un point de vue formel pour le premier (poésie, roman, essai, 
nouvelle), très inscrit dans le champ poétique pour le second, a régulièrement croisé celui de
plasticiens ou de musiciens. Nous les avons questionnés par écrit en des termes presque 
similaires sur leurs expériences d’écriture. À lire donc à la suite quelques-unes de leurs 
impressions sur ces territoires de l’échange. 
François Migeot a choisi de répondre à nos quatre questions à travers un seul texte.
Jacques Moulin quant à lui, a proposé plusieurs textes recoupant les thèmes abordés dans les
questions.

http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc32-francois-migeot.html
http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc33-jacques-moulin.html
http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/eric-toulot/index.html
http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/eric-toulot/edito.html
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d’ici Quatre questions à François Migeot

— Dans votre bibliographie figurent des « poèmes en dialogue avec l’œuvre » de plasticiens et d’autres
publications « accompagnées de gravures ». Que recèle cette distinction quant à la manière d’aborder la
réalisation du livre ?

— Vous êtes par ailleurs traducteur et essayiste. Ces différentes pratiques (dialogues avec d’autres expres-
sions artistiques, avec d’autres écritures, d’autres cultures) sont-elles différentes manières d’entendre, disons
la parole de l’autre, ou poursuivent-elles selon vous des buts très distincts ? 

— Avez-vous vous-même une pratique artistique autre que l’écriture ?

— Croyez-vous en un indicible qui serait montrable et donc saisissable par l’image ? Ou pensez-vous plutôt
que l’écriture comme les autres expressions artistiques se confrontent à un même objet, se révélant ainsi contrain-
tes par les mêmes impossibles ?

DÉPAYSER L’ŒUVRE (le 12 avril 2002)

Je crois que toute parole — et c’est encore plus vérifiable pour une parole qui tend à devenir voix et
texte — s’adosse toujours à d’autres paroles. La page blanche n’est inhibante que dans la mesure où
elle renvoie au mythe d’une création ex nihilo. En fait, cette page est déjà virtuellement saturée de
toutes les voix, de tous les discours qui nous habitent. La vraie question est sans doute, pour une écri-
ture, d’y faire son chemin, de tailler, dans tous ces échos de langage dont nous sommes porteurs, ce
qui peut devenir une voix. Une voix, c’est-à-dire la mise en résonance, en liaison — en harmonie ?
— , en rythme (celui de Meschonnic), de ce qui deviendra, si ce réseau interne se trouve, un texte,
autrement dit un tissu retissé à la mesure de l’être que l’écrivain tente de faire advenir dans ce
moment de langage.

Cette profession de foi, dont je ne nie pas qu’elle subisse ici, au moment de rationaliser,  l’inévitable
séduction de modèles théoriques — je pense à Bakhtine, mais aussi à Freud et Lacan — trouve assez
bien son application dans mon propre travail où j’avance par couches successives d’écriture jusqu’à
ce que la lueur d’une évidence, à la faveur d’une lecture-relecture flottante, découvre les linéaments
de ce tempo qui est tout et sans lequel les idées ne sont pas grand-chose. Je me dis, rétrospective-
ment, après un moment d’illusion puis de désillusion, que s’il y a quelque chose de génial dans l’i-
dée d’écriture automatique, ce n’est sûrement pas la licence de facilité qu’elle semble accorder, mais
plutôt la quête à laquelle elle engage, la quête de ce murmure sédimenté en nous qu’il faut laisser
venir pour s’y chercher ensuite.

Le dialogue avec l’œuvre de plasticiens joue pour moi ce rôle de pré-texte. J’y trouve (par la matiè-
re, la forme, le titre …) une matrice, un gabarit, une forme, un calibre, où les mots, polarisés par elle,
vont trouver leur consistance, de manière tabulaire comme un objet verbal, ou bien dans le rythme
et la coulée qu’ils auront lus dans les plis de la matière. Il n’y a donc, dans ce dialogue, ni relation de
paraphrase, ni concurrence ou communion dans un même signifié que les deux médias auraient à
exprimer. Il y a plutôt une relance du texte par la gravure ou la sculpture et relance de celles-ci par le
texte. 
Il est parfois arrivé que ce dialogue soit médiatisé par un tiers terme. Par exemple, dans la concep-
tion de Clair de page, Yannick Charon et moi-même avons travaillé séparément mais autour d’un
même prétexte — un prélude de Debussy —, elle gravant et moi écrivant dans l’écoute. En aucun
cas il ne s’est agi d’une rencontre dans ce que serait le « sens » de la musique de Debussy, mais plu-
tôt de deux dérives, l’une plastique, l’autre verbale, au sein de et grâce à cet espace transitionnel. Il
restait à confronter et composer les résultats au sein d’une nouvelle cohésion, celle qu’a imaginée
Yannick Charon par la mise en page du livre d’artiste. La version reprise aux éditions de l’Envol
s’inspire, bien sûr, de cette expérience, mais les contraintes éditoriales ont limité le nombre des gra-
vures et le jeu des couleurs, ce qui m’a conduit à manifester ce changement par un artifice de pré-
sentation biblio-graphique : le « dialogue » est devenu « accompagnement » puisque le texte devenait
le fil conducteur.

[François Migeot]
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Hanté par le verbe, je le suis aussi par le « langage » musical — je suis un peu musicien. « Langage »
que j’entoure de guillemets puisqu’il ne l’est que par les métaphores langagières auxquelles on a sou-
vent recours à juste titre dès qu’on parle de musique. Elle décalque le discours par ses lignes mélo-
diques, leurs développements, variations,  reprises, altérations, elle évoque le dialogue par le croisement
ou la superposition de « voix », mais elle reste prosodie pure, libérée de la pesanteur fonctionnelle,
pragmatique et communicative du langage articulé. Quant à celui-ci, dès qu’il devient poésie, par son
propre tempo, par le rythme qu’il pose, par le souffle qui le hante, par le grain de la voix qui le porte,
par l’indécision des représentations qu’il véhicule, il provoque à son tour la musique sur son propre
terrain, celui de l’émotion et de l’affect. Ce jeu sur leurs frontières, en y joutant celles de la peintu-
re, a été tenté dans Résonances, donné au Gymnase de l’I.U.F.M. de Franche-Comté les 14 et 15 juin
2000*. Plus que d’un spectacle, il s’agissait d’une rencontre — en partie improvisée — où les trois
arts, loin de se paraphraser les uns par les autres, tentaient au contraire de s’éclairer mutuellement par
des complicités inédites que les successions ou superpositions venaient révéler. Le poème peut creu-
ser l’écho laissé par les pianos, la musique interroger par son parcours la surface d’un tableau, la cou-
leur et les formes apporter une présence concrète nourrissant l’abstraction des mots, un rythme scan-
der l’avancée d’un texte ou d’une improvisation plastique. Partant d’œuvres constituées — toiles,
œuvres musicales, poèmes —, on avait proposé un parcours qui fasse événement par une mise en cir-
culation de résonances insoupçonnées, puis on s’est acheminé vers un temps ouvert à l’improvisation
où chacune des expressions est devenue pour l’autre la matière sur laquelle chaque artiste tentait de
rebondir pour trouver sa propre forme.

La question de la traduction n’est, bien sûr, pas complètement étrangère à ce qui vient d’être dit : on
retrouve dans le seul champ du langage des problèmes évoqués ailleurs. Pas plus que la conjonction
des diverses expressions artistiques ne visait à traduire de l’une à l’autre les mêmes contenus, la tra-
duction, même si elle a ces contenus sémantiques en charge, ne saurait se contenter de les transposer
d’une langue à l’autre. S’en tenir à traduire des idées (si tant est que la réalité se construise avec les
mêmes découpages conceptuels d’une langue à l’autre) ne communique pas l’ébranlement du poème,
de son écriture. Il faut réécrire le texte, en quelque sorte en donner un nouvel original.  La situation
de traduction est donc voisine de celle du travail d’écriture que j’évoquais plus haut. L’exercice de la
traduction en est même sans doute un excellent modèle : il faut réécrire au sein de ce qui a déjà été
écrit, réinventer dans une langue ce qui a déjà été produit dans une autre, redonner au poème un
corps sensible de langage dans la langue d’accueil. Cette proximité de la traduction et de la création,
je l’ai expérimentée jusqu’au vertige quand il m’est arrivé de collaborer à la traduction de quelques-uns
de mes poèmes : inéluctablement, le poème traduit me reconduisait à l’original que la traduction me
donnait l’envie de reprendre, pour revenir ensuite à la traduction qu’il fallait revoir, de sorte que
s’évanouissait jusqu’à la notion d’original.

Quant aux textes critiques que votre question évoque aussi, je dirais que la donne de départ est sen-
siblement différente. Il s’agit là d’un discours mené délibérément sur un autre et non plus contre, à
partir de. Discours que les prétentions à la scientificité — assez molle dans ce domaine et donc assez
plastique — codifient. Il ne s’agit pas, en principe, de créer mais de démonter, objectiver, analyser.
Or, en fait, on ne peut nier d’une part que le texte-objet puisse contaminer, au contact d’une lectu-
re effervescente, ce qui se voudrait un méta-texte, et que d’autre part, en sciences humaines, le style
est partie intégrante de la théorie. En somme, il n’y a pas d’intelligibles théoriques qui seraient appli-
qués à travers un langage instrument. Qui plus est, quand il est question — et c’est mon cas — de
mettre en relation l’observation d’une configuration linguistique et formelle avec une matrice incons-
ciente qui aurait partie liée avec elle, la « neutralité » stylistique est impensable. L’investissement du
sujet dans l’inconscient du texte est la condition du rendement critique. Cela se vérifie pour moi par
le fait que les véri-tables événements interprétatifs — interprétation comprise ici comme ébranle-
ment, relance du texte par mon texte critique — ont toujours lieu dans des moments d’intense ébul-
lition scripturale. En somme, les « découvertes » se font dans et par l’écriture critique. La « parole de
l’autre », pour reprendre vos termes, n’est audible que si l’on construit en elle sa propre parole. Encore
une fois, « il n’y a pas de métalangage », et l’idée d’un langage-microscope qui démonterait un lan-
gage-objet est dangereusement idéologique, oubliant au premier chef que le langage est la condition
de l’humain et que nul ne peut parler du langage et du texte hors du langage — et d’un texte.

d’ici
[François Migeot]
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Je crois donc, vous l’avez deviné, que les diverses expressions artistiques sont confrontées à des impos-
sibles de même nature, même si les moyens qui y conduisent diffèrent et ne sont pas superposables.
Les arts plastiques ou la musique ne sont pas, pour moi, appelés à prendre le relais à partir d’un seuil
où le langage capitulerait. Au fond de toute expression il y a un reste, c’est le réel : la réalité du monde
extérieur et la réalité intérieure — psychique —, ce réel que le langage (mais aussi bien tout système
de signes, de lignes, de sons, de formes et d’images) s’épuise à dire tout en le manquant. Nous som-
mes tous, et plus particulièrement peut-être les artistes, hantés par ce reste. En ce sens il y a toujours
de l’insaisissable, et heureusement. Et nous revenons sur ce reste — intérieur, extérieur, mais n’est-ce
pas la même chose si ce que nous percevons du dehors est aussi l’écran du dedans ?— et sur cette
brèche nous sommes finalement reconduits à la seule réalité où nous puissions œuvrer, celle de l’art
qui nous permet d’advenir tout en nous manquant. Cette non-coïncidence ontologique qui nous fait
œuvrer et nous fait désirer ne saurait être comblée par aucune expression, puisque l’expression s’ani-
me du manque lui-même. En ce sens, le dialogue avec une autre discipline artistique ne saurait avoir
pour horizon le rêve d’une totalité —  mortifère et paralysante. Il n’a pour objet que de dépayser
l’œuvre par une autre et de mieux faire sentir, l’une par l’autre, l’étrangeté qui les habite l’une et l’au-
tre, de mieux les donner à rêver l’une par l’autre.

❚ François Migeot

* : Résonances, événement pour deux pianos, deux voix et un pinceau, réunissait Emmanuelle Francony, Thierry Rosbach (piano), Judith
Migeot-Alvarado et François Migeot (voix) et Michio Takahashi, (peinture).

[François Migeot]



Trois questions à Jacques Moulin 

— Vous avez déjà réalisé deux livres avec un graveur, François Ravanel. Cette collaboration vous a-t-elle
conduit à travailler autrement ?

— Il existe dans beaucoup de vos textes une imagerie implicite, prise à vif par la langue. Il s’agit du lieu des
origines, la Normandie, la présence maritime. Est-ce que l’image est chez vous un élément déclencheur ?
Est-ce que le poème s’élabore à partir d’images (toutes intérieures ou pourquoi pas physiques) comme cela
semble parfois le cas ?

— Vous êtes par ailleurs co-responsable de manifestations intitulées Les jeudis de poésie. Il s’agit de ren-
contres publiques avec des écrivains invités. Comment pensez-vous en tant qu’écrivain ce « dialogue » avec
d’autres poètes ? Concevez-vous des barrières entre vos différentes activités, ou sentez-vous à l’inverse, que
tout cela participe d’un même courant ? 

Tout a peut-être commencé

pour moi en poésie par ces vers de Maupassant1 :

La grande plaine est blanche, immobile et sans voix.
Pas un bruit, pas un son : toute vie est éteinte.[...] 
De leur œil inquiet ils regardent la neige,
Attendant jusqu’au jour la nuit qui ne vient pas.

(Il s’agit d’oiseaux dans la nuit glaciale d’hiver.) Enfant j’ai appris en classe ce long poème intitulé
Nuit de neige qui m’a beaucoup marqué et plus particulièrement les quatre vers cités.
Prendre conscience d’avoir des mots en bouche, de ceux qu’on entend avant de les digérer (mot qui
est l’anagramme de rédiger) — la poésie serait donc un long travail de déformation de la langue par la
langue.
Le premier temps du travail consisterait à trouver le mot du goût bon, du bon arôme, du bon temps,
de la juste mesure avec toujours cette idée de chant, de ritournelle retournant dans la bouche chaque
mot, comme une marque de reconnaissance ; ce bien-être de la cadence retrouvée.
Le second temps du travail (la digestion) serait plutôt de l’ordre de l’Être, une expérience que l’on
porte en soi, qui vous nourrit l’âme, qui cale la faim d’exister, calme nos peurs des fins ultimes. Sentir
dans le texte de Maupassant les oiseaux si prêts de mourir gelés dans la nuit d’hiver, ou au moins
subissant une grande souffrance, a aidé l’enfant que j’étais à mieux envisager le terme de la vie, l’ex-
périence des peines et des épreuves inévitables, celle notamment de l’extrême solitude dans l’étendue
du monde en l’occurrence les paysages des plateaux nus de mon enfance, ce qu’on appelle l’open-
field.
C’est le travail de la langue qui fait que la poésie excède le vers. Le premier ou le dernier alexandrin
cité dit l’étendue par son étendue même. C’est long douze syllabes se traînant à travers ses nasales
jusqu’au mutisme absolu (dans le vers 1), jusqu’à l’absence du jour et de la nuit, une éternité infer-
nale (dans le vers final). 

Pour gagner les champs par une « valleuse »

Ce mot de Flaubert ? Décidément j’aime parler de poésie en consignant les grands prosateurs (Ponge
aimait cela aussi). Pour dire que toute mon écriture poétique part d’un lieu : la Normandie mariti-
me et d’un lien très fort à ce lieu ; un lien retrouvé par l’écriture, dans l’éloignement géographique
et par la redécouverte dans la région d’adoption de la pierre de l’enfance, le calcaire.
Valleuse qui creuse et que l’on creuse par l’écriture ; la valleuse dit la dépression, la lacune, le manque,
la fissure-fêlure que les natures portent en elles ; dit aussi que c’est au cœur de la pierre que loge le
poème, la pierre comme noyau dur de la langue. Notion d’indéhiscence, le silex, Matière à fraise,
Marron.
Il ne s’agit pas de parler une langue comme si l’on était étranger, il s’agit d’être un étranger dans sa propre
langue (Deleuze).

[Jacques Moulin]
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Je viens d’un pays où chaque jardin se dépose aux brisants. La falaise sur la mer, le jardin sur la falaise
face à la mer, la poésie face à l’espace, le lyrisme, Orphée poussant sa plainte, ce qu’il y a à parcourir
pour retrouver Eurydice, la voie pour la voix, l’espace du poème. Toujours cette idée de se frayer un
passage vers l’intérieur de ce qui renferme.
J’ai toujours baissé les yeux devant la mer pour mieux en mesurer l’abîme depuis les hautes falaises,
pour entrer la mer en soi ; ou bien j’ai cheminé dos à la mer comme pour rentrer chez moi, pour
retourner au jardin (retourner le jardin ?), comme un lieu premier de la création, de l’organisation.
Attentif au jardin avec lointains dans l’espace même du jardin (verticalité des plants, étendue des par-
celles, point de fuite des allées, marche du vers aussi [repiquer, aller à la ligne, blanc sur la page]).
L’image du corps au jardin, des limites du corps s’usant aux pierres d’usure. Monde des lisières (pêche
à pied). Contamination des espaces.
Compromis entre regards (extérieur-intérieur), mais toujours par le travail du langage ; chercher dans
sa langue (je l’ai au bout de la langue) ce qui est mal entendu. Nécessaire déhanchement de la parole,
du langage (calcaire, roche poreuse, fossile, perméable). Tourmenter la langue, le mot. Mot « fraise »
à épuiser ; retrouver la matière première de mes tourments ; être engagé dans la matière du mot.
Ritournelle, ressassement dans la formule et/ou l’étalement.
Retrouver l’état de conscience de l’enfant derrière les mots (poireau). «Antérieur aux mots» (Yves
Bonnefoy).

Chercher l’image

Le poème cherche le voir sur la page comme une rime cherche l’écho. Un regard d’accompagnement,
accompagné. Le poème est fait pour s’entendre, tendre la main à l’autre.
Jacqueline Michel à propos de deux voies en poésie qu’elle met en écho, celles de Pierre Oster et de
Philippe Jaccottet écrit : […]Le travail d’une « transaction secrète » entre deux voies[…]suppose que cel-
les-ci s’écoutent, se corres-pondent. Plutôt que de se comparer, de se mesurer à l’autre, chacune prolonge et
enrichit sa différence dans la différence de l’autre.
Pas d’illustration, pas de redondance plastique, un passage, une passerelle vers une autre écriture. Le
poème fait l’expérience de la trace, est une forme au-delà de la seule combinaison des mots. Jeu des
matières. Pas de linéarité, une étendue, un rassemblement d’espace(s). Travaillant toujours un peu aux
limites dans ma mythologie géologique et géographique, aux limites des lieux ? entre terre et mer ?,
j’aime le partage de ces lieux, disons de l’habitation du monde, de son écriture, de ses images et de
ses possibles surgissements plastiques en écho/écoute du texte (et réciproquement). Non pas le lieu
commun,  mais le lien possible dans l’espacement des limites. Depuis ma rencontre avec des plasti-
ciens et notamment avec le graveur François Ravanel, l’écriture s’est étalée, j’ai pris la mer par les pha-
res qui tiennent haut l’amer, retiennent nos pas, éclairent la nuit de qui tente un passage, de qui cher-
che à se frayer un chemin de côte vers l’intérieur de soi ; j’ai pris la mesure des façades et autres grues
ou poutrelles portuaires qui portent l’écriture sur l’esplanade de la page en longues enjambées de
phrases, en parcours de quasi litanies juxtaposant phrases et mots dans le souffle de la ritournelle ; je
suis retourné au jardin mais à l’aune du plasticien qui fait défiler les plan(t)s ; j’ai pu enfin conduire,
encore une fois dans un dialogue étroit avec le graveur, l’inscription du texte en traces sur la page.
Une façon de rencontrer un lecteur en face, de se mettre en face de lui, de le laisser prendre le relais
des mots, d’être grandi par le témoin.

Les jeudis de poésie* ou entre Flaubert et Baudelaire

Flaubert, qui dans son Dictionnaire des idées reçues définit ainsi les termes « poésie » et « poète » :
— Est tout à fait inutile. Passée de mode
— Synonyme de rêveur et nigaud 2

Baudelaire, qui dans ses Conseils aux jeunes littérateurs affirme :
— Tout homme bien portant peut se passer de manger pendant deux jours, — de poésie, jamais 3.

C’est donc entre ces deux extrêmes que se situent les jeudis de poésie, un cycle d’une dizaine de ren-
contres par an consacrées à la poésie contemporaine de langue française, avec des poètes, des glossa-
teurs, des éditeurs, bref des voix en poésie.

[Jacques Moulin]
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Trois dispositions ont semble-t-il favorisé ce temps de rencontre.
D’abord le vieux rêve enfoui de faire cercle à plusieurs autour d’une présence en texte et au-delà du texte,
autour d’une voix qui souffle l’air et le chant, qui se prête à nous tenir ensemble.
Ensuite une contingence, celle d’une mouvance d’êtres et de désirs favorable à la poésie.
Enfin une réalité, celle d’une demande, d’une attente jamais formulée mais prête à entendre l’appel ; celle
aussi d’une structure prête à l’accueil : l’Université Ouverte.
Il y a de temps en temps dans la vie des institutions des moments de pure magie, des poètes à l’universi-
té, autrement dit la poésie présente en présence.
Les premiers temps d’un rassemblement qu’il soit à vocation poétique ou non, ont toujours pour moteur
une énergie. Dans le cas qui nous intéresse elle est peut-être à chercher du côté de l’enfance, de la croyan-
ce crue au corps de la langue, aussi du côté de l’amateur aimant la poésie, amant, aimanteur de son objet
d’idylle.
Il nous a donc fallu créer un lien en trouvant un lieu où se retrouver en parenthèses, et à une courte poi-
gnée, dans la ronde des jours pleins. Ce fut le bureau, niché sous les toits, du président de l’Université
Ouverte, M. Michel Woronoff. Les poètes, la poésie, depuis la célèbre peinture de Fantin-Latour, sem-
blent cantonner au coin de table ; on songe aussi à la mansarde de F. Pessoa :

Mais je suis, peut-être à perpétuité, l’individu de la mansarde
Sans pour autant y avoir mon domicile 4.

L’oralité crée le groupe, met l’autre en état de réceptivité, donne à vivre le lieu de la réunion. Le jeudi
étant jadis jour de pleine récréation pour les élèves de France, (qui ne rêvaient que de la semaine des qua-
tre jeudis) nous retrouvons sûrement là un temps de récréation pour une recréation de soi, non pas une
nostalgie, mais une offensive vers ce qui ressource, vers la parole. La poésie, dit en substance Michel
Deguy, est une pensée approximative, qui rapproche. On peut ajouter, une parole entendue puisque
entendue.
Nous avons réappris, sous la charpente, à nous soustraire à la sphère de l’utile pour retrouver le temps
précieux du dedans de soi mais aussi du dedans de la langue ; une langue en cérémonie qui insuffle le
corps (« il faut penser de tout son corps » dit Mallarmé), qui fait retour sur la parole dans le langage, qui
renoue avec l’intensité. Le contraire d’un simple divertissement : on ne se détourne pas, on y retourne.
Puis, forts de cette expérience, nous avons fait retour dans la cité, avons quitté la mansarde pour gagner
l’université ouverte, jusque dans les lieux de commerce (ceux des livres),  pour nous ouvrir donc au plus
grand nombre. Ce nombre oscille entre 15 et 50 participants pour les jours de grande crue poétique, ceux
qui invitent ce qu’il est convenu d’appeler des têtes d’affiche. Il faut rappeler que parmi ces invités, il y a
des éditeurs de poésie (parfois avec leurs poètes), car il s’agit bien aussi d’un combat pour la poésie, d’une
attention au livre, à l’édition (toujours à compte d’éditeur), d’une exigence d’écriture pour elle-même et
dans son rapport/écho éventuel à l’image.

❚❚  Jacques Moulin

1 : Des vers, Éditions Ressouvenances, Paris : 1993, p.32-33.
2 : Le livre de poche classique n°3139, Paris : 1977, p.114.
3 : L’Art romantique, classiques Garnier, Paris : 1962, p.545.
4 : Le Gardeur de troupeau, Poésies d’Alvaro de Campos, Bureau de tabac, Poésie/Gallimard, Paris, 1987, p. 206.

* : renseignements sur la programmation 2002/2003 : 03 81 66 51 00.

[Jacques Moulin]
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Nous avons déjà accueilli dans Verrières des gens que la pratique d’écriture inscrivait dans une 
transversalité (aux confins de plusieurs disciplines artistiques) ou dans un pourtour voire une 
rupture avec la production commune. Nous avons décidé de les reciter ici avec d’autres que nous
n’avons pas eu l’occasion d’évoquer encore et sur le travail desquels nous reviendrons plus tard, dans
un autre contexte. Nous les présentons brièvement ensemble dans ce chapitre. Sûrement que le
« thème » de l’ailleurs et l’autrement est par définition le plus propice aux oublis et aux manques.
Nous savons.

LES AUTRES ET AUTRE(S) PART(S) : UN PANORAMA RÉGIONAL DES INCLASSABLES OU FAISEURS DE POL-
DERS LITTÉRAIRES DÉJÀ ACCUEILLIS DANS LA REVUE + QUELQUES AUTRES

car l’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art (Robert Filliou)

Alain Jouffroy

Si Alain Jouffroy est l’auteur de plus d’une centaine d’ouvrages, sa prolixe production ne le cantonne pas pour
autant dans un champ littéraire. D’abord parce que beaucoup de ces livres expriment un regard sur le travail d’au-
tres (plasticiens ou peintres), parce qu’il a réalisé des objets poétiques (Posages), mais surtout, parce que son enga-
gement d’artiste l’inscrit dans un espace d’action bien plus vaste. Alain Jouffroy appartient à une génération née
dans la dernière période du mouvement surréaliste (sa rencontre à l’adolescence avec André Breton fut pour lui déter-
minante). Comme pour ses aînés, l’engagement politique, la volonté de changer radicalement la société, la prédo-
minance du désir sur la raison, l’action sous toutes ces formes sont constituantes de l’écriture. Peu importe, on le
comprend aisément, le médium emprunté même si la langue peut tout naturellement revendiquer une prééminan-
ce. Alain Jouffroy est évidemment et fondamentalement écrivain et poète. Mais cela ne suffit pas à le définir parce
qu’être écrivain et poète veut dire bien plus qu’écrire.

Nous avons accordé une large place à cet auteur dans la quatrième livraison de Verrières, à l’occasion au printemps
2000, d’une exposition de ses objets poétiques (Posages), à l’école d’art Gérard-Jacot à Belfort et de l’exposition
Objecteurs/Artmakers qui réunissait deux générations de créateurs choisis et présentés par Alain Jouffroy au musée
des Beaux-Arts de Dole. Dans un texte inédit publié dans notre revue, il définissait lui-même les circonstances qui
l’ont amené à entretenir des liens intimes avec notre région. Par ailleurs, sa longue biographie porte la marque de
son compagnonnage avec de nombreux peintres importants du siècle passé comme André Masson, Max Ernst, Jean
Hélion, René Feurer, Victor Brauner, Marcel Duchamp, Vladimir Velickovic avec lesquels il a souvent entretenu
des relations amicales.
Alain Jouffroy a été le président de l’actuel Centre Régional du Livre de Franche-Comté à sa création.

Michel Giroud + Erratum

Ce n’est pas la même chose, mais nous pouvons les associer au moins prudemment. Michel Giroud est un des créa-
teurs (avec Yvan Étienne et Joachim Montessuis), en 1998 et à Besançon, de cette revue sonore éditée sur CD
Erratum est la revue des différentes pratiques transversales de la plastique sonore actuelle, au croisement des sphères poétiques
et musicales ainsi que des arts plastiques (art audio, installations, performances, poésie action, bruitisme, électroacoustique).
L’éditeur Hervé Binet (Éditions 23 et Éditions de La Lisière, qui soit dit en passant, ont publié quelques-uns des
auteurs mentionnés ici comme Michel Guet, Manuel Daull et Christophe Fiat) avait présenté pour nous dans notre

de toujours

http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-4.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc23-alain-jouffroy.html
http://www.erratum.org/
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deuxième livraison cette revue avec en préambule un petit aperçu historique des différents courants
poétiques concernés d’une manière ou d’une autre par l’oralité.

Michel Giroud co-fondateur d’Erratum fut le créateur dans les années 70 de la revue d’art contem-
porain Canal. Grand connaisseur de la poésie sonore et de celui que l’on considère comme son créa-
teur, Henri Chopin, il est un spécialiste de l’art contemporain et enseigne comme professeur de lit-
térature générale à l’école des Beaux-Arts de Besançon. Performeur, il peut tricoter des discours
éblouissants qui courent à partir du moulin à café de sa grand-mère jusqu’au travail de Marcel
Broodthaers, avec des digressions et des glissades de skieurs de fond dauphinois via Deleuze pourquoi
pas, ou Proudhon et Fourier bien sûr dont il est un des spécialistes et éditeur des œuvres complètes
aux Éditions Presses du Réel. Mais l’homme a plusieurs casquettes et connaît aussi parfaitement l’œu-
vre de Paul Claudel. Agitateur éclairé.

Manuel Daull

Manuel Daull a participé à la première livraison de Verrières. Il fut le premier à bénéficier d’une bour-
se d’aide à la création attribuée par le Conseil régional sur avis de l’actuel Centre régional du Livre.
Il est né en 1966 à Belfort. Pour sa contribution à Verrières, il avait choisi de solliciter parmi son
entourage un ensemble de personnes, écrivains, plasticiens, éditeurs, libraires, ou simplement amis.
Ceux-ci avaient alors posé un regard sur son travail. Il s’en détachait une forme de portrait-puzzle. La
méthode pourrait faire office d’éclairage. En effet, Manuel Daull aime situer sa réflexion et son tra-
vail dans cette proximité et plus encore dans cette préoccupation de l’autre. Ses textes cherchent une
complétude dans la rencontre avec les lecteurs. D’où un intérêt très vif de sa part pour les modes de
diffusion des textes (dont l’oralité fait partie). Au-delà de ce désir d’accompagner le texte écrit, ses
thématiques de travail tendent à emprunter le plus possible à une sorte d’espace commun. Si le trai-
tement est bien sûr très personnel, les matériaux, les lieux, les objets de ce travail voudraient relever
pour la plupart d’un « bien public » et l’attitude de l’écrivain pourrait se reconnaître dans une para-
bole de marcheur, soucieux de son avancée vers les autres et de nourritures communes à partager.

Manuel Daull poursuit depuis plusieurs années une collaboration avec le plasticien Thierry Boucton
autour d’une interrogation commune sur l’espace. Récemment, l’auteur a fait paraître un texte édité
par les éditions du Rhinocéros (Voir la rubrique parutions, Verrières n° 7) soumis à quatre plasticiens.
Quatre publications d’un même texte non pas illustré mais interrogé, interprété différemment de
quatre points de vue ou de lecture.

Manuel Daull vit aujourd’hui à Marseille.

Christophe Fiat

Deux publications de cet auteur font aujourd’hui l’actualité (Voir dans le chapitre parutions, les
rubriques poésie et essai). Cette production écrite assez importante depuis deux ans prend place à côté
de nombreuses performances. Christophe Fiat appartient à une lignée de poètes (chacun situe l’ori-
gine où il veut, du côté de Tzara et des dadaïstes ou aux États-Unis, avec Kerouac, Burroughs ou
Ginsberg ou plus récemment et de nouveau en France via Henri Chopin, Bernard Heidsieck ou
Julien Blaine) qui ont pensé leur travail à travers la voix et le son. Dans le cas de Christophe Fiat, les
ascendances sont plutôt du côté de Christian Prigent, de la musique et de la culture rock en général
(Batman et King Kong compris). Autre ascendance importante, le philosophe Gilles Deleuze dont le
concept de ritournelle est devenue le centre moteur de son travail. Christophe Fiat a créé avec Anne-
James Chaton la revue The Incredible’s Justine adventures (Tija) puis tout seul Mission Impossible. Il est
né à Besançon en 1966 et a obtenu en 2000 une bourse d’aide à la création. Il dispose d’un site Internet
: http://tija.free.fr/christophefiat. Nous lui avons aussi proposé un espace dans le quatrième sommaire
de Verrières qu’il a entrepris avec un texte théorique et une mosaïque collective de ritournelles.

http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/eric-toulot/e10-manuel-daull.html
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-7.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc15-christophe-fiat.html
http://tija.free.fr/christophefiat
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-1.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-4.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-4.pdf
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de toujours Anne-James Chaton

Il vient de faire paraître un double CD (accompagné d’un livre) aux Éditions Al Dante (Événements
99, 2001), première publication hors revue mais qui vient en quelque sorte pérenniser de nombreu-
ses performances de l’auteur. Anne-James Chaton, co-fondateur de la revue Tija produit un son
sophistiqué sur lequel le quotidien doublement épinglé du point de vue subjectif (ce que j’ai dans les
poches et sur ma table) et médiatique (Bill Gates, la guerre, le monde) invente une imagerie incer-
taine et contemporaine.

Anne-James Chaton est bisontin et vit actuellement à Montpellier.

Louis Ucciani

Il n’était pas pensable de ne pas l’évoquer même si ce n’est pas à un titre particulier. L’homme serait
avant tout philosophe (auteur notamment de plusieurs ouvrages aux Éditions Kimé dont il dirige
une collection) et enseignant à Besançon, poussant parfois ses textes hors de la feuille pour des lec-
tures performances accompagnées d’une guitare ressassant ses accords (celle de Christophe Fiat). Le
texte a sa géographie et la litanie des noms propres qui l’habitent est apte à grandir cette région ; cet
ici auquel si souvent la parole poétique et politique se dérobe est un lieu habitable pour Ucciani,
grâce à Charles Fourier, Matthieu Messagier ou Gustave Courbet. Comme pour Alain Jouffroy, les
cantonnements sont proscrits, la parole est libre et responsable quitte à se réduire à des coups de grif-
fe, mais elle a à voir avec l’existence et l’éthique. Louis Ucciani est l’éditeur de la revue Luvah (voir
p.16 l’historique de la revue réalisé par Chantal Guillaume) depuis vingt ans. Il est l’auteur d’un film
d’entretien avec le poète Matthieu  Messagier (produit par le C.I.C.V.) dont il a publié des textes sans
doute à ces moments délicats où les grands éditeurs se font provisoirement un peu sourds. Il est aussi
l’éditeur de Jacques Ferry que nous présentons dans ce  numéro et de Jean-Jacques Hasquenoph,
dont la parole sans lui se serait perdue en même temps que la vie. Collaborateur régulier de The
Incredible’s Justine adventures, il est également co-responsable des Cahiers Charles Fourier et de
Philosophiques.

Roger Munier

L’œuvre de Roger Munier compte aujourd’hui plus d’une quarantaine d’ouvrages. De formation phi-
losophique, ami de Heidegger, l’auteur, né à Nancy en 1923 mais résident en Haute-Saône, situe lui-
même son travail dans une zone de confluence, en un point de rencontre entre poésie et philosophie
ou plus généralement entre poésie et pensée. Il s’est tout naturellement penché sur l’œuvre de
quelques poètes contemporains (Bonnefoy, Frénaud, Réda, Guillevic), a également traduit
Heidegger, Kleist, Rilke, Paz, Porchia, Juarroz… Sa présence dans ce chapitre est due à l’attrait qu’il
a toujours manifesté pour l’image en général et son statut. De là, un travail en regard de la photo-
graphie et du cinéma. La revue Tausend Augen (mentionnée dans les parutions de la sixième livraison
de Verrières) propose une rencontre avec Roger Munier qui s’achève avec une bibliographie sélective
de l’auteur concerné par ces thèmes de l’image et du visible, du cinéma et du montré.
Nous la reproduisons ici :

— Contre l’image, Éditions Gallimard, 1963
— Le Chant second, Deyrolle Éditeur, 1991
— L’Apparence et l’Apparition, Deyrolle Éditeur, 1991
— Voir, Deyrolle Éditeur, 1993
— Exode, Arfuyen, 1993
— Le Seul, Deyrolle Éditeur, 1993
— La Dimension d’inconnu, José Corti, 1998
— Sauf-Conduit, Lettres Vives, 1999

http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc30-matthieu-messagier.html
http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc34-roger-munier.html
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-6.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-6.pdf
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Claude Louis-Combet

L’auteur bisontin est intervenu dans le tout premier sommaire de Verrières pour présenter l’écrivain
Odile Massé. Il s’est également expliqué sur son rapport à l’écriture dramatique et à la mise en scène
de certains de ses textes dans notre dossier Théâtre et littérature (Verrières n° 5). Il conviendrait de parler
également de ses relations aux peintres et à la peinture, à la photographie, que l’actualité de ses paru-
tions nous a parfois permis de pointer, mais qui mériteraient un regard plus panoramique. L’auteur
a réalisé neuf livres d’artistes accompagnés d’œuvres ori-ginales :

— avec des gravures de Gwezenneg (Transphallie, Les Impénitents, 1979 et Larves et Lémures, Folle
Avoine, 1996), de Dado (Le Don de Langue, Alain Controu Éditeur, 1992), de François Béalu
(Paysages des limites, Folle Avoine, 1999), de Bérénice Constans (Iris, Éditions Shushumnà, 2000) et
de Cécile Reims (Cosmogonies, Galerie Michèle Broutta, 2002) ;
— des lithographies de Bernard Jobin (Amazones et Centauresses, 1990, aux dépens de l’artiste) ;
— des aquatintes de Christine Vielle (Œdipus filius, Mirage, 1999).

Plusieurs livres publiés en édition courante de l’auteur ont bénéficié d’illustration ou se sont inscrits
en regard de l’œuvre d’artiste comme Frédéric Benrath, Henri Maccheroni, Marie-Thé Herbin et
Dado auquel Claude Louis-Combet a consacré deux essais Dadomorphes et Dadopathes (Deyrolle
Éditeur, 1992) et Dado, le Sacre du Dépotoir (La Pierre d’Alun, 1996). Un livre illustré par Dado
vient également de paraître chez ce même éditeur : Figures à l’orée (voir notre rubrique parutions).
Plusieurs récits de Claude Louis-Combet, notamment parus aux éditions Lettres Vives ont bénéficié
de frontispices. Enfin, parmi l’actualité, citons Via Crucis (avec des photographies de Gilles Pernet,
Néo Éditions, 2002) et une contribution datée de 1984, de Claude Louis-Combet à un moyen
métrage signé Thierry Zeno, Les Tribulations de saint Antoine.

Guy Boley

D’abord funambule des grandes hauteurs puis auteur tout court, l’homme a abandonné le cirque de
ses débuts mais a gardé avec lui quelque chose de la route et du partage, un amour des terrains vagues,
ceux où l’on plante son chapiteau comme ceux que nous décrivons ici, c’est-à-dire mal ou pas du tout
balisés, terrains des bonnes volontés et des écorchures plus que des grandes scènes. Guy Boley aime
ces trouées dans l’air du temps et s’en va volontiers au Cameroun ou au Brésil monter ces spectacles
impossibles avec des décors pas bien prévus pour et pas mal de magie. Il peut être scénographe pour
des danseurs de Hip-Hop (Accrorap par exemple), auteur de pièces de théâtre (quatre pièces créées au
Japon) collaborer avec le cinéaste François Royet (un court métrage sur Gustave Courbet récemment)
ou empoigner lui-même la caméra dans les pays de passage. L’écriture, les romans, les nouvelles, c’est
plutôt dans les creux du retour, dans sa maison de Mesmay bien posée dans le département du
Doubs. Elles patientent le temps de ses absences. Un texte-lettre à Pierre Michon paru dans la revue
L’Atelier contemporain pourrait bien augurer d’autres publications. Nous avions présenté Guy Boley
dans le dossier consacré à la littérature et au théâtre, dans notre cinquième parution.

Anne Vauclair

Nous avons fait connaissance avec Anne Vauclair dans la quatrième livraison de Verrières. Elle y pré-
sentait un projet collectif, intitulé Premier geste, initié par le Centre International de Création Vidéo
C.I.C.V.-Pierre Schaeffer et par son directeur Pierre Bongiovanni. Il s’agissait pour quatre auteurs de
mettre en situation et en forme une lecture. Les auteurs proposaient un support visuel, sonore, olfac-
tif pour favoriser une rencontre entre l’auteur et son public. Ce travail a été présenté à l’espace Gantner, à
Bourogne (90), puis à l’Espace Kiron, à Paris. Les textes acceptaient tous d’être inachevés. Cet état
d’incomplétude instaure les conditions d’un échange avec le public. Le texte est susceptible d’évoluer
avec les lectures qui en sont faites. Cette interactivité, Anne Vauclair l’a bien entendu
rapidement développée sur Internet. Elle a ainsi créé une revue thématique que nous avons      pré-

sentée dans la sixième livraison de Verrières, Glané (http://glane.cicv.fr) dans laquelle les               contri-
butions mises en ligne au fur et à mesure qu’elles lui parvenaient, créaient une dynamique dans le
sommaire. Chaque contribution portait en quelque sorte, au moins potentiellement, la

http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc26-claude-louis-combet.html
http://glane.cicv.fr
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-1.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-5.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-4.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-6.pdf
http://www.cicv.fr
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connaissance de la contribution précédente, consultable sur le site. Deux sommaires ont ainsi été mis
en ligne, à côté de textes sonorisés à plusieurs entrées. Cette recherche n’occulte en rien la qualité du
rapport à l’écriture et la reconnaissance bien entendu première du travail de la langue. C’est pour cela
que nous citons Anne Vauclair ici, auteur par ailleurs d’une pièce radiophonique pour France
Culture, de nombreux ouvrages en attente et grande productrice d’idées. Dernier projet en cours de
réalisation, la création et la mise à disposition de juke-box multimédias, comme livre sonore et visuel,
dans des lieux publics (voir aussi la présentation de ce projet et un appel à contribution sur
http://glane.cicv.fr).

Éditions Wonderland

C’est une maison d’édition concernée par la publication du travail d’artistes intermédia. Le premier
livre édité s’articulait autour d’Étant Donnés, duo constitué en 1980 par Éric et Marc Hurtado et joi-
gnait à des textes et à un CD audio des auteurs, témoignages, entretiens et analyses du groupe. Sorte
de périmètre de création qu’arpentaient des connaisseurs de l’œuvre (chacun son angle d’attaque) et
au sein duquel se trouvaient des poèmes et des performances. L’ouvrage était bilingue. Nous atten-
dons la suite.

Éditions Wonderland, 6, rue de la Madeleine — 25000 Besançon.

Zéro, l’infini

À la fois galerie et maison d’édition, Zéro, l’infini publie des livres d’artistes, des livres objets et des
livres de bi-bliophilie contemporaine. Une douzaine à ce jour, pour des tirages limités accompagnés
ou non d’une édition courante de quelques centaines d’exemplaires. L’actualité de la maison d’édi-
tion concerne un livre du photographe Stéphan Girard intitulé Lieux à habiter et réalisé autour des
photographies récentes des anciennes usines désaffectées Rhodiacéta à Besançon.
Sinon le catalogue propose entre autres, « côté artistes », des œuvres notamment de Cozette de
Charmoy, de Jean-Paul Albinet, de Joël Leick, de Mathias Perez… et des textes de Michel Butor, de
Gilbert Lascault, de Marcelin Pleynet, de Lin Delpierre (auquel nous consacrons un dossier)…

Adresse : Espace Valentin, rue des Trois Croix 
— 25048 Besançon cedex
Responsable : Jean Greset
Tél. : 03 81 50 75 43
Fax : 03 81 53 13 59

Le Pavé dans la mare

Le Pavé dans la mare est une galerie d’art contemporain bisontine située 5, rue de la Madeleine et
créée en 1994. Suite à des expositions, la structure devient éditrice en 1999 avec un tirage limité
d’une affiche du plasticien François Morellet. Les tirages suivants seront eux compris entre 1000 et
2000 exemplaires. Il s’agit des catalogues d’expositions des artistes suivants :

— Sloan Leblanc, Tableau de Bord, 1999
— Audrey Marlens, 2000 (coédition avec la revue Ginger)
— Lin Delpierre, François Laut, Jean-François Cavro, Montevideo x 3 (CD Rom et CD audio), 2000
— Alberto Sorbelli, En même temps, jeu des médias et de la société, jeu de l’oie, 2001
— Gilles Picouet, En Chantier !, 2002 (coédition avec le 19, Centre d’art contemporain à Montbéliard).

http://glane.cicv.fr
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[Alice Gascar]

Pour la deuxième livraison de Verrières, nous avions rencontré Alice Gascar
dans sa maison de Baume-les-Messieurs. Elle avait évoqué pour nous la 
personnalité de son dernier mari, Pierre Gascar, écrivain, auteur d’une 
cinquantaine d’ouvrages et décédé en 1997. Alice avait un jour décidé 
d’accompagner du mieux qu’elle pouvait le travail de son mari.
Son effacement personnel, dont elle avait témoigné pendant notre entretien,
n’avait pas masqué toutes les jolies lumières de son parcours. Alors nous
sommes retournés la voir. Pour qu’elle nous parle de ses poèmes du début,
de ses traductions de Neruda ou de Bergamin ; de ses amitiés avec Picasso,
Éluard ou Aragon. De ses luttes auprès des républicains espagnols ou 
pendant l’occupation. Pour prendre le temps, avec une vieille dame très 
élégante, de parcourir le siècle qui vient de finir.

http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-2.pdf
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EST-CE QUE MES YEUX PÉTILLENT TOUJOURS ?

Alice Gascar a quitté sa maison. Sans doute pour les mêmes raisons qui firent que longtemps, elle aima
y habiter : à cause de trop d’espace ou de souvenirs, d’une porte ou d’un jardin suspendus à un esca-
lier trop élevé. La vieillesse nous confine ainsi dans deux ou trois pièces. Ceux qui s’en vont se défont
de leurs meubles, des objets et des livres. Dans la chambre qu’occupe aujourd’hui Alice, il ne reste
plus qu’un dessin, une lithographie et une seule rangée de livres. Le trait lumineux et joueur de
Picasso semble rire pour l’éternité face à la fantaisie plus maîtrisée de Fernand Léger. Une biographie
de Rimbaud et ses poèmes, les livres envoyés par les quelques amis écrivains encore vivants ont trou-
vé un espace étroit ou précaire pour se poser. Hormis cette petite pile, la commode ne porte plus que
les livres de l’ami poète et du dernier mari défunt : Paul Éluard qu’elle ne cesse de relire et Pierre
Gascar dont la relecture est demeurée douloureuse depuis la mort. Picasso, Léger, Éluard, Gascar,
quatre hommes de sa vie parmi la longue liste des absents. Quatre noms vivaces, qui se sont échap-
pés de la grande ronde des noms colorés de la première moitié du vingtième siècle. Ultime défection,
Dominique Éluard, morte l’année dernière mais qu’Alice ne voyait plus. À 87 ans, la vieille dame
n’en finit pas de questionner sa longévité. Elle ne cesse de réclamer sa mort avec des regards et des
rires qui signifient le contraire. Facéties et démentis : il faut dire qu’elle ne l’a jamais trop respectée,
la mort. 
Alice Simon, devenue un jour Alice Gascar, fut l’amie d’enfance d’André Chouraki. Elle est née à
Oran. Très jeune, elle se lie également avec Francine Faure qui deviendra Francine Camus (Camus a
épousé ce qu’il y avait de mieux à Oran… J’étais déjà partie ! ). Les deux femmes s’adorent et sont riva-
les, viennent à Paris pour entreprendre ensemble des études de lettres. Comme son frère Rolland
Simon, le premier en France à avoir traduit Lorca, Alice devient la traductrice chez Seghers de plu-
sieurs poètes de langue espagnole : José Bergamin, Pablo Neruda, Antonio Machado, Rafael Alberti,
Miguel Hernandez. Elle qui restera toute sa vie catholique pratiquante s’engage très vite en faveur des
républicains espagnols. Elle collabore sous l’occupation à la revue Fontaines, dirigée par Max-Pol
Fouchet, puis épouse un Juif en 1942, Jacques Ahrweiler (je me serais mariée à la synagogue s’il avait
voulu). Chouraki et elle, qui ne se sont pas perdus de vue, contribueront pendant ces années d’occu-
pation, à la fuite vers la Suisse d’enfants, qu’ils font partir de la gare de Lyon jusqu’à la frontière, via
des passages repérés par le mari d’Alice (quand j’y repense, que je revois le visage très juif de Chouraki,
mes consignes dissimulées dans mon chignon, je me dis que les Allemands ne voulaient pas nous voir. Tout
ceci n’est pas affaire de courage, plutôt de culot). Depuis le courant des années 30, Alice publie quelques
recueils de poèmes et, en compagnie de son frère, commence à fréquenter le milieu artistique pari-
sien. Elle se lie ainsi d’amitié avec Elsa Triolet et Louis Aragon (j’étais la seule femme qu’Elsa pouvait
supporter), se retrouve dans les soirées organisées par Pierre-Jean Jouve, devient au hasard des luttes
politiques l’amie de Pierre Emmanuel. C’est encore son frère, contacté pour traduire un texte de
Picasso qui la présentera au peintre (il lui a dit ne rien pouvoir faire sans sa sœur). Alice donne toute
son âme et arrache ainsi la fidélité de quelques grands séducteurs, peu connus pour leur constance
auprès des femmes. Dans ce siècle et ce milieu qui se plaît aux ruptures éclatantes et au libertinage ora-
geux, cette femme au franc-parler ne se brouille avec personne. C’est d’ailleurs ce franc-parler qui
séduit Picasso. La guerre est sur le point de finir : au moment de la libération de Toulon, le frère
d’Alice, habile aux fourneaux, prépare un grand repas pour une vaste fête et descend au pied de 
l’immeuble déposer les poubelles. Il est alors fauché par une des dernières salves de mitraillette 
allemande. C’est sûrement la fin d’une période. Dix ans encore, bientôt Alice ne traduira plus de 
poètes espagnols ; ne publiera plus de livres. Ce sera en 1954.
Cette année-là en effet, la Chine fête les cinq ans de sa révolution. Claude Roy conduit la délégation
française. Il y a là, parmi le beau monde, Alice et le dernier lauréat du Goncourt, Pierre Gascar.
Celui-ci vient d’être récompensé pour un émouvant récit de camp, Le Temps des morts ainsi que pour
un recueil de nouvelles, Les Bêtes, dont certaines, écrites en captivité, sont parvenues à Gaston
Gallimard via Philippe Hériat, Jean Cocteau et Joseph Kessel. Gascar a passé une partie de la guerre
en Ukraine dans le camp de Rawa-Ruska tout proche d’une voie de chemin de fer, qui révéla peu à
peu à ses yeux la réalité des déportations massives de Juifs venus d’Europe centrale. En 1954, Pierre
Gascar travaille à une série d’articles pour Paris-Soir. Il n’est pas du tout proche du parti communis-

[Alice Gascar]

d’ici
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te et peu ou pas du tout lié à l’entourage d’Alice. Alice est plus que sceptique quant à ce qu’elle voit.
Elle se souvient très bien de sa rencontre avec Chou-en-laï qui avait travaillé en France et du fait, par-
lait un peu français. (Je lui ai dit que son régime était une dictature horrible. Il m’a dit que ça allait bien-
tôt changer.) Alice n’a jamais imaginé ne pas dire ce qu’elle pensait. La suite est d’un romantisme raf-
finé. Pierre Gascar et Alice Ahrweiler choisissent, seuls parmi la délégation française, de rentrer en
France par le transsibérien. Les trains ne sont pas regardants, ils emportent indifféremment les dépor-
tés et les amants. Le mariage aura lieu un peu plus tard. Alice devenue Gascar renoncera à toute acti-
vité personnelle pour devenir la femme de l’écrivain. Elle veillera, à Paris et dans le Jura où ils ont
acquis une maison, au travail de son mari jusqu’à ce que les mots l’abandonnent. Pierre Gascar écri-
ra une centaine d’ouvrages avant de mourir de la maladie d’Alzheimer en 1997.
La vie confie aux survivants une drôle de tâche. Celle des seconds enterrements, tout symboliques et
plus définitifs. Alice a vendu sa maison de Baume-les-Messieurs pour s’installer pas loin de Cousance.
Elle voulait rendre, cinquante ans après, les meubles à son premier mari mais celui-ci n’en a pas
voulu. Lorsque Pierre Gascar est venu s’installer chez moi, il n’avait qu’une valise. Jacques Ahrweiler m’a
tout laissé. Il est normal que je le lui rende ! Au début, on pense sûrement que tout mérite d’être gardé,
puis avec la fatigue, les mains reposent les objets sans presque plus d’attention. Le plus intime n’est
plus le nécessaire, l’affect se contente du souvenir. Les livres jouent alors leur dernière partie. La voix
dépose encore quelques images au hasard des pages : Camus, qui était vraiment un bel homme et
Sartre et Beauvoir qui étaient vraiment antipathiques. Néruda, un grand poète mais qui a profité de la
fortune de ses femmes et Tristan Tzara qui était très avare. Aragon assis parfois dans les escaliers de sa mai-
son pour écrire. Beaucoup de tendresse, toujours pour ce dernier, comme pour Éluard et Picasso. Des
souvenirs rapportés aussi : Mata Hari, arrivant à une soirée chez Natalie Barney, nue sur un cheval
blanc. Quoi d’autre ? Des choses plus graves, des crayons plus gras pour redessiner les contours d’une
tristesse. La vieille dame vient de résilier son abonnement au Monde dont elle ne connaît ni les signa-
tures, ni ceux dont il est question. Elle écoute France Musiques, correspond avec Jean Chalon et
André Chouraki qui lui raconte le quotidien, difficile ou calme, à Jérusalem. La plupart du temps,
elle pense à son fils aujourd’hui très souffrant et sur ce sujet, ne dira rien de plus que ce que disent
les autres femmes : c’est la plus belle chose que j’ai faite dans ma vie. Le temps ne cesse de ramener dans
le présent cette détresse pusillanime que la vieille dame maltraite de petits rires brefs. Ils découpent
parmi eux des silences plus accueillants. Alice s’autorise alors une question dont elle connaît à coup
sûr la réponse : Est ce que mes yeux pétillent toujours ? Elle aurait dû se faire opérer de la cataracte à la
mort de Pierre Gascar, mais elle pensait être si près du bout de sa vie que l’opération lui semblait
inutile. Mais la mort ne vient pas. Je suis prête. Je l’attends, dit-elle en riant. Vous savez, vous ne voyez
rien parce que je suis coquette mais je souffre beaucoup. L’élégance est le propre des belles âmes. Elle
parle à Dieu en espagnol, rit de se donner chaque jour pour prétexte à promenade, une visite à
quelques ânes qui paissent dans un pré attenant à la résidence où elle vit. Elle aime la confiture 
d’oranges et Zinédine Zidane. Elle se félicite que son compagnon de table, dans l’institution 
religieuse où elle habite, soit bel homme. Ça ne gâche rien. La mort intimidée, s’est retirée très loin.
Derrière le champ des ânes et la montagne jurassienne. Alice s’est fait quelques amies parmi les reli-
gieuses. Elle leur conseille parfois, malicieuse, de s’habiller cher Burberrys’. Elle a su les convaincre de
deux ou trois croyances. Une d’elles lui a dit un jour : priez plutôt Picasso ou Éluard. Ils ont sûrement
aujourd’hui une bonne place au paradis.

❚❚ Christophe Fourvel

[Alice Gascar]

Alice Gascar est née en 1914 à Oran. Sous le nom d’Alice Simon elle signe avec son frère diverses tra-
ductions de l’espagnol, la première dans Les Nouvelles Lettres, en 1938. Il s’agissait de sonnets de José
Bergamin, dont elle traduira par la suite de nombreuses pièces de théâtre, parmi lesquelles : La Fille de
Dieu, Mélusine et le Miroir et Médée l’enchanteresse. Elle collabore alors régulièrement aux revues Europe,
Poésie 45, 46, Fontaine et traduit Rafael Alberti, Pablo Neruda, Antonio Machado, Gabriela Mistral,
Vincente Huidobro, Cesar Vallejo, Miguel Hernandez, Serrano Plaja, Octavio Paz, Rodolfo Ussigli,
Valle-Inclan…
Elle est l’auteur d’un recueil de poèmes, Les Sept Mémoires, Éditions Seghers, 1953.
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OÙ SE PASSE LA VIE ?

Les Derniers Jours de Venise est un livre sur la vacuité. C’est un livre qui pose les questions de
la langue et du possible, un livre en trompe-l’œil, drôle, avec des scènes d’une sexualité folle
et heureuse, un roman policier, loufoque puis désespéré avec une course poursuite derrière
des gangsters type Dalton et déjeuners d’autoroutes avec sensations ponctuelles mais profon-
des de l’existence. Il n’est pas sûr que la critique d’un tel livre doive faire des prélèvements de
toutes ses strates… Plus certainement, elle devrait attester de la jubilation et de la pensée qui
ont conduit sa réalisation.
Le motif est le suivant : un artiste peintre part avec un peintre en bâtiment livrer deux
tableaux à un acheteur de Venise. Sur la route, ils vont, par exemple, méditer sur le site
d’Alesia (en buvant un gruaud-larose 1961) ou se coltiner cinq bandits en quête de la caisse
d’une pizzeria. Ils vont apprendre à découvrir Venise ; à aimer Venise. Ils vont explorer Venise
et participer aux mœurs débridées de ses habitants. Ils se baigneront dans l’Ognon, car Venise
ici, est un village du Doubs. Ils penseront ne jamais partir puis mettront le cap vers la
Méditerranée, pour en découdre avec les bandits de la pizzeria (John, Jesse, Jess, James et
Léon). Le narrateur est là tout le temps, petit génie assis sur la banquette arrière de la voitu-
re, puis châtelain au veuvage camouflé, pour qui l’histoire va se répéter. Cette balade franc-
comtoise est certainement une réponse d’écrivain à la question du que reste-t-il à faire qui n’a
pas déjà été écrit ? Venise jouant alors le rôle du grand thème, représentant la littérature,
Venise étant ce sur quoi l’on ne saurait plus quoi dire et du coup l’homonymie doubiste s’im-
pose comme un tremplin pour s’échapper de cette impasse et rebondir dans un espace de
création grand air. Oui, il est encore possible d’inventer et d’écrire sur Venise, à condition de
prendre un autre Venise. Le risque sera celui d’un moindre rayonnement, d’une plus grande
confidentialité, mais cela fait alors écho à une interrogation plus large sur la place de chacun
dans la société, car le livre n’oublie pas d’être politique et parvient en quelque sorte, à « subir »
lucidement le monde : 

« songes-tu, tandis que nous divaguons dans cette France admirable, comme des miséreux qui ont
une vie admirable, disait Wittgenstein à la fin de sa vie, que chacun de nos gestes n’engage tout au
plus que nous, et encore, tandis que quelque part dans des bureaux ouatés, au cours de petits déjeu-
ners paisibles, au coin d’une porte, se joue, à coups de sommes astronomiques, le sort d’entreprises
gigantesques et que le monde de la finance et des grands groupes lentement mais inexorablement
prend les commandes de tout le pays ? Pense à cela, toi qui voulais changer la face du monde.
Où se passe la vie ? »

Éric Audinet dirige le journal Le Parlement. Il a publié une dizaine d’ouvrages, notamment
La Vie à la campagne et Une difficile expédition, tous deux aux Éditions Spectres familiers.

Les Derniers Jours de Venise
Éric Audinet
Éditions Farrago/Léo Scheer
Parution : décembre 2001
Diffusion/Distribution : Union-Distribution
210 p. 17 Euros
I.S.B.N. : 2-84490-083-6

des livres
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Coulisses n° 25
Revue biannuelle
Théâtre Universitaire de Franche-Comté
Parution : janvier 2002
Diffusion/Distribution : librairies de Besançon (À la Double
Page, À la page, CampoNovo, Le Roi Lire - Nouveau Théâtre
de Besançon, Les Sandales d’Empédocle), la librairie La
Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon ; et abonnement.
Faculté des lettres
32, rue Mégévand,
— 25030 Besançon cedex.
Mél : tufc@univ-fcomte.fr
154 p. 5,34 Euros 
I.S.B.N. : 2-84627-052-X

Quatre entretiens ouvrent ces vingt-cinquièmes « coulisses ».
Ils permettent tout d’abord de (mieux) faire connaissance avec
le nouvel adjoint à la culture de la ville de Besançon, Michel
Roignot, anciennement en charge du patrimoine et avec Didier
Levallet, le nouveau directeur de la scène nationale de
Montbéliard, L’Allan. Les deux entretiens suivants concernent des
pratiques artistiques hybrides (comme on en cause dans cette
livraison). Il s’agit d’une interview de Jean Lambert-Wild (cf.
Verrières n° 5) à propos de la Coopérative artistique qu’il a cocréée
et de l’association Montagne Froide (interview de Valentine
Verhaeghe).
Puis il est question de quelques créations récentes dont Pièces,
de Philippe Minyana (mis en scène par Robert Cantarella), du
théâtre chilien du XXe siècle, de la suite d’un dossier consacré au
théâtre brésilien et à Oswald de Andrade en particulier, et des
chapitres habituels dévolus à la vie du théâtre universitaire avec
cette fois, puisque c’est l’actualité, une grande place accordée à
Armand Gatti.

Glanes n° 7
feuillet gratuit à parution variable
Parution : février 2002
Rédaction : Joël Poiret, 8, place de l’Église — 39350 Ougney
Mél : joel.poiret@oreka.com

La septième feuille est venue au bout d’un an. Toujours gratui-
te, toujours sur un seul recto verso, la revue Glanes mêle cri-
tiques de livres et courts poèmes inédits dans un arpentage de
plus en plus affirmé : celui d’un espace poétique d’aujourd’hui
qui ne cache pas une ascendance classique que pourraient par
exemple incarner Philippe Jaccottet et Eugène Guillevic.

La Racontotte n° 64
(Revue trimestrielle de Nature et Traditions comtoises)
Éditions L’Atelier du grand Tétras
Rédaction : Au-dessus du Village — 25210 Mont-de-Laval
Parution : mars 2002
Diffusion/Distribution : Maison du Livre de Franche-Comté
48 p. 4 Euros
I.S.S.N. : 01530453

Ce que nous avons chassé du monde cherche aujourd’hui en chaque

homme son refuge.
La 64e livraison de La Racontotte s’ouvre sur une citation de
Valère Novarina, ce qui montre bien que la revue de Nature et
Traditions comtoises sait entendre parfois le bruit contemporain
du monde et (ou) que la modernité peut aussi faire résonner les
préoccupations ancestrales. Après avoir d’ailleurs exprimé un
point de vue sur les attentats du 11 septembre (Henri
Meunier), la revue ouvre un dossier sur le sapin dans les armoi-
ries comtoises, publie ses trois pages de dictionnaire (Français
régional des Comtois/Français), des locutions du patois de
Russey (7e volet) puis s’intéresse aux moulins de la vallée du
Dessoubre (Denis Bépoix), au pic-épeiche (Jean-Marie
Michelat) ; à lire aussi, une nouvelle bilingue patois/français de
Pierre Mathiot et une autre rien qu’en français de Christian
Dufour (respectivement Le Cochon de Bavedel et La Naissance
du signe). Enfin, L’Atelier du grand Tétras revient sur ses choix
éditoriaux en annonçant trois recueils de poèmes à venir et en
publiant une abondante note sur le livre déjà édité en 2001 de
Jean-François Mura, Glyphes, titre aujourd’hui retenu pour
dénommer l’ensemble de la collection à venir.

L’Animal n° 11/12
Adresse : 6, rue Bégin — 57000 Metz
Tél. : 03 87 56 96 93
Mel : lanimal@voila.fr
Parution : janvier 2002
220 p. 20 Euros
I.S.S.N. : 1273-6678

J’aimais l’écriture manuscrite, mais j’ai, depuis 1993, des problè-
mes sérieux d’arthrose et je n’arrivais plus à écrire à la main. Je me
suis mis à un autre système, qui consiste à couper en deux des
feuilles 21 x 29,7, à les taper à la machine, puis à les perforer et à
les mettre en liasse. Il y a six ans que ça dure, je les enfile l’une après
l’autre, sans tellement les relire et, vous voyez, j’en suis à la page
1033. C’est conséquent. Si ça continue, si Dieu me prête vie, ce
sera quelque chose d’assez considérable. 
Voilà (un peu) pour la méthode. Ainsi, avant d’aborder longue-
ment les concepts fondamentaux de la pensée de l’écrivain (que
nous évoquons également dans notre présente parution), Roger
Munier évoque avec Francis Pourkat l’écriture de l’Opus incer-
tum dont un tome vient de paraître aux Éditions Gallimard
(voir rubrique biographies, essais). 
Chantal Colomb, dont la conversation avec Roger Munier a
donné naissance au lumineux Sauf-Conduit — l’enjeu poétique
(Éditions Lettres Vives, 1999), décrit au préalable la vaste
entreprise de ces carnets, sa cohérence et son homogénéité au-
delà de la forme fragmentaire, grâce à la méditation qui la sous-
tend. Ce sont, selon Chantal Colomb, les « instants » d’une même
pensée. L’illustration est immédiate puisqu’on peut lire juste
après un ensemble de notes inédites de l’auteur, écrites lors du
dernier été. Une phrase dit peut-être pourquoi Opus incertum
est l’œuvre achevée la plus interminable, toujours selon Chantal
Colomb : 

J’ai assez dit déjà. Pourquoi poursuivre ? Parce que je n’ai que dit.

Au sommaire  de ce numéro double également articulé autour
de la notion Dans la nuit, des contributions de : Jacques
Amsler, Stéphane Bouquet, Jean-Louis Chrétien, Emmanuel
Laugier, Gérard Haller, Henri Maccheroni (photographies),
Michel Butor, Daniel Payot, Henri Droguet, Daniel Arsand,

périodiques
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Philippe Fusaro, Bastien Gallet, Jean-Yves Masson, Daniel
Blanchard, Christian Garcin, Philippe Choulet, Philippe Rivière
et Thierry Hesse. Prochaine parution autour de L’extase, puis
du Nu.

Le Visiteur n° 8
ville, territoire, paysage, architecture
Éditions de l’Imprimeur
Parution : mars 2002 
Diffusion/Distribution : Inextenso/Le Seuil
160 p. 24 Euros 
I.S.S.N. : 1265-7034

Le Visiteur est une revue de critique des situations construites
coproduite par la Société française des architectes et les Édi-
tions de l’Imprimeur. Elle se considère comme le fellow traveller
de tous ceux qui envisagent le monde « des pieds à la tête » : c’est
du moins ce qui est annoncé dans l’éditorial de ce numéro
signé Sébastien Marot, en référence à une contribution de
Marc Armengaud consacrée à un « Mouvement de chemi-
neurs » composés d’artistes, d’architectes et de paysagistes par-
tis donc cheminer àSaint-Quentin en Yvelines. Villes nouvelles
et banlieues sont des territoires sur lesquels Le Visiteur s’inter-
roge et Soline Nivet tente, elle, de débusquer l’image de la ban-
lieue parisienne qui se cache derrière l’édition que lui consacre
depuis quelques années Le Guide du routard pour lequel sem-
ble-t-il, tout ce qui fait attrait est petit (pour les bistrots), en sur-
vie (pour les immeubles), pauvre (en général), en bleu de tra-
vail (pour les gens) ou désaffecté (pour les usines). Le texte de
Boris Sieverts explore la périphérie de Cologne, celui de Jean-
François Chevrier, accompagné des photographies de Marc
Pataut, le terrain vague de Cornillon et le quotidien de ses
habitants avant la construction du Grand Stade de France,
celui de Luc Baboulet, l’attrait qu’exercent sur le monde de
l’art, les friches et autres lieux laissés en jachère par les muta-
tions industrielles.
Plus loin, Nicolas Frize décrit des paysages et des horizons
sonores, Jean-Baptiste Marot des paysages et des horizons ciné-
matographiques dans le dernier film d’Éric Rohmer, L’Anglaise
et le Duc.
Pierre Caye s’interroge sur les notions d’Édifier et d’architectu-
rer à partir de deux textes du XVe et XVIe siècle et Jean-Philippe
Antoine analyse le Culte moderne des monuments, vieux aujourd’-
hui d’environ un siècle.

Spam 2002°1
Éditions de la Lisière &
Sylvain Barreaux, Hervé Binet, Dominique Grass, Jean-
Christophe Sevin
14 p. 3 Euros
contact : spam@gluecklich.net
I.S.B.N. : 2-913813-01-1

Ne pas se fier à l’épaisseur de ce numéro. Sept feuilles, mais bien
remplies pour seulement 3Euros, avec un entretien et un texte
inédit de Pierre Carles, l’auteur des films Pas vu pas pris et La
Sociologie est un sport de combat. Suivent un conseil aux étu-
diants (un éloge de la copie) et un poème de Matthieu
Messager post 11 septembre, merveilleux cigare de fin du
monde aux volutes amères et douces, pleine de ce goût qu’on
ne pourrait jamais dire ni fruité, ni simplement agréable mais
dont on ne pourrait même pas se passer au paradis.

Pour le reste, le contenu de l’entretien, nous ne pouvons rien
en dire si ce n’est de conseiller de le lire (et encore), car nous
sommes une revue institutionnelle et le problème c’est bien ce
qui est entre autres dit dans Spam ; la censure aujourd’hui
c’est : « Tu vois c’est moi qui ai décidé que tu puisses parler
mon gars, donc vas-y cause toujours. »

Spam 2002°2
Éditions de la lisière &
Sylvain Barreaux, Hervé Binet, Dominique Grass, Jean-
Christophe Sevin
30 p. 3 Euros
contact : spam@gluecklich.net
I.S.B.N. : 2-913813-02-X

Il se passe déjà quelque chose dans ce deuxième numéro. Par
rapport au premier, le panorama s’élargit, les questions traitées
sont nourries de plusieurs contributions. La revue s’impose la
double gageure d’une haute exigence intellectuelle et d’un accès
au plus grand nombre. Elle y parvient en partant de questions
simples et en multipliant les notes didactiques pour accompa-
gner les propos qui, comme dans le premier numéro, sont en
bonne partie issus d’entretiens. L’Afghanistan est très présente
dans ce numéro et partage le sommaire avec un jeune art bri-
tannique. D’une plongée dans ces deux univers, le lecteur res-
sort avec l’impression d’avoir appris quelque chose qui n’est ni
factuel ni partiel. La revue, aussi pointue soit-elle, ne veut éga-
rer personne. Et invite dans son sommaire des gens qui ont le
même souci de lien. D’où, sans aucun doute, ce sentiment de
réussite.

Avec des textes de ou autour de : Assad Asmaïe (écrivain afghan
résidant à Besançon), Hakim Bey, Dave Beech, Mathieu
Briand, Jeremy Deller, Alice Haumont, Salvatore Lombardo,
Ahmed Shah Massoud, Atiq Rahimi, Rudy Ricciotti et Spiral
Tribe.

New York : 11 septembre 2001 
(poésie au galop)
Christophe Fiat
Éditions Al Dante
Parution : mars 2002
Diffusion/Distribution : Vilo 2
112 p. 15,25 Euros
I.S.B.N. : 2-911073-94-0

Dans un des poèmes de son précédent livre, paru chez le même
éditeur, Ladies in the dark, Christophe Fiat inscrivait la vie de
l’actrice de films pornographiques Traci Lords dans sa ritour-
nelle : la vie de Traci Lords est ce qu’elle est parce que le monde
est rond, écrivait-il. Depuis le monde est toujours rond, Traci
Lords toujours américaine et parce que le monde est rond 
quatre avions kamikazes ont pu s’en prendre aux États-Unis
d’Amérique : les radars américains présentent/des zones aveugles
de détection/et des lobes de vulnérabilité/qui sont dus/à la courbu-
re naturelle/de la terre des états unis/ainsi en 2001/des avions de
ligne/peuvent se crasher/sur les états unis/sans que les radars améri-
cains/puissent localiser/les avions de ligne crashés/(…)
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Traci Lords appartient à la grande industrie du rêve hollywoo-
dien et le 11 septembre 2001 est un jour peut-être fabriqué par
le cinéma hollywoodien :  la ritournelle de Christophe Fiat se
propage comme un virus et la rondeur elle-même est bien
entendu la figure géométrique dont sa poésie est le plus proche,
(celle aussi du désir et donc de Traci Lords), mais voilà que le
11 septembre nous a appris qu’elle était aussi celle du cauche-
mar américain. Alors peut-être que la rondeur, celle de la terre,
d’Hollywood, du terrorisme, de l’amour et du cauchemar est
bien une manière juste de dessiner le monde, mieux en tout cas
qu’à plat sur un écran carré de télévision.

New York : 11 septembre 2001 (poésie au galop) est très certai-
nement le meilleur livre de Christophe Fiat tant semble désor-
mais s’opérer une intériorisation de la méthode d’écriture qui
de fait, en devient moins démonstrative (peut-être que la paru-
tion simultanée d’un essai sur la ritournelle — voir rubrique
essais, a-t-il libéré le poème de sa vocation autopromotionnelle ?)
C’est un livre d’une grande confiance, d’une grande sérénité. Il
fouille très efficacement les projections connexes de l’événe-
ment avec les partis pris caractéristiques de l’auteur : soit, une
mise à plat des référents (King Kong, Merce Cunningham,
Kurt Weill ou Ben Laden), une prise en compte de la texture
hybride de la société (King Kong, Merce Cunningham, Kurt
Weill ou Ben Laden) le tout mixé par une langue répétitive qui
commence à inscrire de livres en livres ses figures (King Kong,
Merce Cunningham, Kurt Weill ou Ben Laden) et donc à des-
siner un vrai territoire d’écriture.

Christophe Fiat vit à Besançon. Un dossier lui a été consacré
dans la quatrième livraison de Verrières. Il a publié outre Ladies
in the dark, et La Ritournelle (une anti-théorie), présentée égale-
ment dans ce volume, Texte au supplice (Éditions 23), Sexie ou
le système de la mode, Laure Sinclair et King Kong est à New York
(Derrière la salle de bains, 2000, 2000 et 2001).

Le Cou de la girafe
Jean-Michel Bongiraud
Éditions l’Armourier
223, route du col Saint Roch — 06390 Coaraze
Parution : novembre 2001
68 p. 9,20 Euros

On colore son visage. De honte, de stupeur.
On soigne ses lèvres. On se peigne, se parfume.
À l’intérieur la vitre est embuée.
Le sang continue sa ronde taciturne.
Les pensées stagnent au fond de l’auge.
Les sentiments s’usent par frottement.
On n’a même pas la roue du paon
pour pavoiser dans l’enclos.

Derrière Le Cou de la girafe se cache un bestiaire de cinquante-
huit animaux. Jean-Michel Bongiraud dont nous avions lon-
guement présenté Apesanteur fiscale (cf. Verrières n° 4) puis Le
Livre des silences dans Verrières n° 6, parus tout deux aux Édi-
tions Editinter, s’approprie une fois encore un thème ou un
lexique. L’écriture y investit son rythme rapide, ses phrases brè-
ves tenues parfois à deux sur un vers, et ses jeux de miroir du
monde face à l’intériorité.

L’auteur est jurassien. Il a créé et dirigé la revue Parterre verbal
qui a cessé de paraître récemment. Il est l’auteur d’une quin-
zaine d’ouvrages.

Anthologie de la poésie française à la première personne du
singulier
éditée par Alain Jouffroy
Éditions du Rocher
Parution : avril 2002
Diffusion/Distribution : CDE/Sodis
310 p. 23 Euros
I.S.B.N. : 2-268-04175-1

La question de la subjectivité se pose deux fois dans cet ouvra-
ge : à travers le choix qui est fait des poèmes par l’éditeur (son
choix) et dans les poèmes eux-mêmes, où l’auteur chaque fois
a risqué un « je » dans l’écriture. Que signifie ce « je » si 
intimement mêlé au travail poétique, quel est ce « je » 
composite, commun, quel territoire désigne-t-il par 
impressions successives de subjectivités à travers les siècles et les
distances, comment s’y fier et pour quelle route, sont un peu les
questions qui traversent ce travail d’assemblage auquel s’est livré
Alain Jouffroy, poète lui-même et que nous présentons briève-
ment dans cette livraison. 

Ode à André Breton
Alain Jouffroy
Éditions Aldébaran
48, rue Bernard Gambert — 27300 Bernay
Parution : mars 2002
88 p. 19,5 Euros 
I.S.B.N. : 2-914538-03-0
Cet ouvrage est composé d’un long poème inédit accompagné
de 60 photographies de « posages », selon le nom que l’auteur
donne à ses sculptures composées d’images et d’objets trouvés.
C’est le troisième livre publié par cette jeune maison d’édition
spécialisée dans la publication d’imagiers.

Voir aussi pour Alain Jouffroy la rubrique beaux-arts, photogra-
phie.

Tombeau de Pierre Larousse
François Dufrêne
(avec des contributions de Michel Giroud, d’Alain Frontier et
d’Alain Jouffroy)
Éditions Les Presses du réel
Collection : l’écart absolu
Parution : mars 2002 
Diffusion/Distribution : Idea books
94 p. 7,50 Euros
I.S.B.N. : 2-84066-053-9

François Dufrêne est le fondateur avec Henri Chopin et
Bernard Heidsieck de la poésie sonore. C’était dans les années
cinquante. La poésie sonore passe par l’oralité et superpose
éventuellement à la sonorité de la langue, une matière non
vocale pré-enregistrée. François Dufrêne vient du mouvement
lettriste et fera également de nombreuses interventions comme
affichiste. Il crée ce qu’il nomme le CRIRYTHME, sorte de
musique concrète vocale enregistrée directement et sans partition
possible, créant ainsi l’ultra-lettrisme. Ces textes jouent de tous
les ressorts rythmiques de la langue (allitérations, assonances)
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mais également de tous les potentiels de la voix, de la bouche,
des poumons, du larynx… Cette publication en format de
poche de plusieurs textes, théoriques ou non (2 mots d’explica-
tion en 24 x 17 ; L’après-midi d’un phonème ; Tombeau de Pierre
Larousse, Fausse route, D’un pré-lettriste à l’ultra-lettrisme) inclut
la réédition d’un entretien de François Dufrêne avec Michel
Giroud (Revue Canal, 1977) et de celle d’un texte de présentation
d’Alain Jouffroy daté de 1961. Alain Frontier avec La Lettre et
le cri signe lui « un texte d’ouverture » au travail de Dufrêne.

Michel Giroud et Alain Jouffroy sont présentés dans notre dos-
sier Les autres et autre(s) part(s).

Ospali
Richard Palascak
Les Éditions de Haute-Saône
Collection : un livre, un lieu, un auteur
adresse : 1, rue de Franche-Comté —70000 Vesoul
Parution : quatrième semestre 2001 
96 p. 13,72 Euros
I.S.B.N. : 2-914425-04-X

Un livre qui a au moins séduit son éditeur, tant le profondé-
ment haut-saônois Pascal Magnien se lâche, comme on dit, en
préface, en quatrième de couverture, et remonte à des souve-
nirs de routes californiennes et de concert londoniens sixties,
livrant ainsi vite fait bien fait quelques images chromes d’un
passé beat generation que nous n’étions pas censés soupçonner.
Le livre est abondamment illustré par un peintre slovaque,
Vladimir Gazovic. Les poèmes se hérissent de pas mal froids
hivers. Quelques assonances ou allitérations faciles, un souci de
la mise en forme habillent l’interrogation lancinante de celui
qui cherche à se voir dans un regard de l’autre ou encore, à
déchiffrer une histoire dans le désordre du jour.

Le Désordre des vivants
Mes quarante-trois premières années de théâtre
Jean-Pierre Vincent (Entretiens avec Dominique Darzacq)
Éditions Les Solitaires Intempestifs
adresse : 14, rue de la république —25000 Besançon
Collection : mémoire[s]
Parution : février 2002 
158 p. 23 Euros
I.S.B.N. : 2-84681-022-2

Un long entretien avec Jean-Pierre Vincent, qui respecte avec
de toutes petites libertés la chronologie de son travail, com-
mencé comme acteur en 1959 et qui s’achève tout provisoire-
ment bien sûr, avec onze années de direction du théâtre des
Amandiers à Nanterre (1991-2001). Ces quarante-trois pre-
mières années de théâtre sont constituées d’un compagnonnage
avec Patrice Chéreau achevé en 1968, d’implantations successi-
ves à Sartrouville, au Théâtre National de Strasbourg, à la
Comédie Française et aux Amandiers. Elles sont surtout faites
d’environ soixante-dix créations qui réunissent Novarina,
Claudel, de Musset, Brecht, Shakespeare, Bond, Molière,
Sophocle, Büchner, Séneque, Vichnevski, Labiche… ainsi que
des opéras comme Le Nozze di Figaro ou Don Giovanni. 

La collection mémoire[s] a été inaugurée par un ouvrage por-
tant le beau titre de La Brutalité de la chose offerte et consacré à
Jean-Louis Martinelli. Le Désordre des vivants (après Traces
incertaines, mises en scène de Jean-Luc Lagarce, 1981-1995) est
le troisième volume de la collection. Il est accompagné comme les
précédents, de nombreuses photographies de spectacle.

Je Crois ?
Emmanuel Bourdieu
Éditions Les Solitaires Intempestifs
adresse : 14, rue de la république —25000 Besançon
Parution : février 2002 
96 p. 9 Euros
I.S.B.N. : 2-84681-020-6

Jean joue avec sa sœur Pauline à inverser les pronoms je et tu. Tu
devient je et vice versa, puis la pièce fait des petits sauts régu-
liers de cinq ans en cinq ans et bientôt c’est l’âge adulte et Jean
lit dans la tête des autres mais pas dans la sienne. La faute au
jeu dit-il. Il sent bien qu’il est amoureux mais ne le pense pas.
Il le devine grâce à quelques indices recensés sur lui-même, ses
attentions répétées, les rougeurs de ses joues, la moiteur de ses
mains. Il lit la pensée des autres sans faillir. Il voit son intérieur
aussi en se regardant dans la tête de sa sœur Pauline qu’il aime
plus que tout au monde. De cinq ans en cinq ans on va jus-
qu’au mariage (avec Muriel), puis à la vieillesse. Et comme sou-
vent avec le temps, les choses se dégradent de plus en plus.

Emmanuel Bourdieu propose une nouvelle variation autour du
thème du double, de l’identification, après le très réussi Tout
mon possible, paru chez le même éditeur (cf : Verrières n° 4).
C’est audacieux et habile. Ça ressemble à une forme de sexua-
lité de la pensée. Fusion et confusion.

Je Crois ? a été créé en janvier 2002 à la Maison de la Culture
de Bourges, dans une mise en scène de Denis Podalydès.

Notes de cuisine
Rodrigo Garcia 
Éditions Les Solitaires Intempestifs
adresse : 14, rue de la république —25000 Besançon 
Collection : Bleue
Parution : janvier 2002
134 p. 9 Euros
I.S.B.N. : 2-84681-018-4

Dans ce feuilleté théâtral la recette est assez simple : l’auteur
intercale des couches de cuisine raffinées entre de purs saccages
verbaux, et du coup, prises ainsi en sandwich (entre de purs sac-
cages verbaux), les testicules d’agneau à la crème fraîche et au
miel par exemple ont beau tout avoir d’un mets délicat, dans ce
contexte d’énervement, elles aussi finissent par avoir l’air de
participer au saccage. D’ailleurs, petit à petit, les trois person-
nages se donnent de moins en moins de mal pour les besoins
de l’art de la table. Ils racontent la destruction d’une suite dans
un hôtel de luxe, l’éducation d’un enfant contraint à l’alcoolis-
me par un père alcoolique et un gigantesque banquet dans le
stade vélodrome de Marseille où des milliers d’Africains s’em-
piffreront, tandis que les dirigeants blancs du monde se tape-
ront un sandwich en les regardant gueuletonner. Entre temps,
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le lecteur prendra part à un atterrissage terrifiant.
Rodrigo Garcia est né en 1964 à Buenos Aires. Depuis 1986 il
vit et travaille à Madrid où il a fondé la compagnie La
Camicerio Teatro. Il est auteur, scénographe, metteur en scène
et vidéaste. Trois de ses textes sont mis en scène, cette année,
pour le Festival d’Avignon.

La Cheminée
Margarit Minkov 
(Traduit du bulgare par Tzena Mileva)
Éditions Les Solitaires Intempestifs
adresse : 14, rue de la république —25000 Besançon
Collection : Bleue
Parution : janvier 2002
76 p. 9 Euros
I.S.B.N. : 2-84681-019-2

Toute une vie… Depuis le début de notre existence nous n’arrivons
pas à nous mettre d’accord sur la présence ou non des voisins. Nous
n’arrivons pas à faire le tour de la question. À l’étudier sereine-
ment, froidement. Qu’est-ce qui nous en empêche ? Dis-moi ?
(ouvre le calepin)
Voilà, je note : arriver à une opinion commune quant à la ques-
tion de savoir si nous avons des voisins. (Montrant le calepin.)
Regarde ! Des centaines de questions qui ont donné matière à des
divergences ! Quand les résoudrons-nous ? Quand ?
Je désespère tout simplement…

Cette pièce, d’un auteur bulgare créée dans sa version françai-
se cette année, a été écrite en mars 1990, c’est-à-dire en plein
bouleversement politique dans l’ensemble des pays d’Europe
centrale. Deux mois après sa création, le parti communiste au
pouvoir renonçait à son nom pour une appellation plus cen-
triste. Cette immense absence de visibilité politique qu’ont dû
connaître les Bulgares se retrouve à merveille dans la totale
incertitude qui habite le couple de La Cheminée, enclin à se
disputer sur tout et à n’avoir comme référence que la théorie de
la sélection darwinienne. Cette empoignade mi-kafkaïenne,
mi-surréaliste, décrit un monde où il est risqué d’appeler un
chien, un chien et tout aussi opportun de nommer Anna, des
prénoms comme Henri, John ou Hilda, recèle sous la couche
plutôt vive d’humour, une bonne épaisseur d’angoisse. La porte
d’entrée n’étant peut-être que dessinée, il est difficile d’envisager
la moindre issue. Reste la cheminée. Mais est-elle vraiment une
cheminée ?

La Lune des pauvres
Jean-Pierre Siméon
Éditions Les Solitaires Intempestifs
adresse : 14, rue de la république —25000 Besançon
Collection : Bleue
Parution : novembre 2001
70 p. 7,62 Euros
I.S.B.N. : 2-84681-005-2

C’est l’histoire (portée tout de même par les grands souffles
d’un Chœur) de Pinaille et de Vrogne, deux pauvres du dehors,
de la manche, des parkings et de leur rencontre avec Angela,
irlandaise venue d’Irlande et tout aussi sûrement de nulle part,
du rêve, de la mer. Les riches sont tranquilles. Les pauvres ne

les tueront pas tout de suite. Les pauvres sont occupés à tuer
leurs rêves ou à chercher la meilleure manière de les faire durer
en n’y touchant pas.
Les livres de Jean-Pierre Siméon trafiquent leur petite musique
des misères jusqu’à en faire résonner la chétive harmonie. Ça
donne du lyrisme cru, un récital comme commandé par la
phrase de Beckett : quand tu es dans la merde jusqu’au cou, il ne
te reste plus qu’à chanter. Mais sur le livret de Siméon, il est
mentionné en plus le projet de tuer tous les riches.

La Lune des pauvres est le quatrième livre de l’auteur paru aux
Éditions Les Solitaires Intempestifs, après Stabat Mater Furiosa
(cf. Verrières n° 2), D’entre les Morts (cf. Verrières n° 4) et Le Petit
ordinaire (cf. Verrières n° 5).

Coffret Mousson 2001
Éditions Les Solitaires Intempestifs
adresse : 14, rue de la république —25000 Besançon
Parution : février 2002
5 volumes, 440 p. 23 Euros (ou entre 9 et 11 Euros le volume)
I.S.B.N. : 2-84681-023-0

Certains des auteurs présents dans cet ensemble ont déjà publié
aux Éditions Les Solitaires Intempestifs. C’est le cas de Pascal
Rambert (Le Début de l’A.), de Pauline Sales (Dépannage) et de
Rodrigo Garcia (After sun). À lire aussi, Quand les paysages de
Cartier-Bresson de Josep Pere Peyro et Le Vertige des animaux
avant l’abattage de Dimitri Dimitriadis.

Le festival La Mousson d’été qui a lieu chaque année en France
à Pont-à-Mousson propose la découverte de nouveaux réper-
toires dramatiques français‚ européens et internationaux. La
lecture ou la présentation des textes des auteurs sont accompa-
gnées de rencontres avec des traducteurs et avec tous les acteurs
de la diffusion.
Le festival, comme cette collection sont dirigés par Michel
Didym.

Coffret théâtre contemporain espagnol 
Éditions Les Solitaires Intempestifs
adresse : 14, rue de la république —
25000 Besançon
Parution : février 2002
5 volumes, 432 p. 23 Euros 
(ou 9 Euros le volume)
I.S.B.N. : 2-84681-029-X

Cinq textes constituent ce coffret : Le Regard de l’homme sombre
d’Igniacio Del Moral ; Volée de plombs d’Antonio Fernandez
Lera ; La Vallée de l’ivresse d’Antonio Álamo ; Mane, Thecel,
Phares de Borja Ortiz De Gondra et enfin Fallait rester chez
vous, têtes de noeud de Rodrigo Garcia (voir également pour ce
dernier, la présentation de Notes de cuisine).

Ces textes sont publiés à l’occasion de ¡ Mira !, une manifesta-
tion autour de la création espagnole contemporaine qui a eu
lieu l’hiver dernier à Toulouse.

L’Abus 
Gilles Laubert
Éditions Les Solitaires Intempestifs
adresse : 14, rue de la république —25000 Besançon
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Parution : mars 2002
Collection : Fiction
44 p. 7 Euros
I.S.B.N. : 2-84681-010-9

Oui, tu vois, en vérité, là ce qu’il faut dire, c’est que les torgnoles,
les taches, tous les petits cheveux tirés, les mains le zizi les claques,
là, écoute-moi bien ! ce qu’il faut dire… c’est que le plus affreux
c’est pas encore tout ça que l’adulte a fait sur ton corps petit gar-
çon, il faut que tu le comprennes ! le plus dégueulasse de ça, c’est
que cet adulte il te l’a fait durcir ton petit pipi. Et alors ce vieux il
te dit que tu es un petit cochon. Un sale. Que tu les mérites les
claques. Parce que tu as ton zizi tout dur. Alors… dans ce
moment-là, tu vois, la honte, cette maladie, tu l’attrapes. Parce que
c’est comme du plaisir qui te vient tu le sais, sans vraiment le
savoir, mais tu le sais quand même, que pour le plaisir, le zizi raide
il faut l’avoir ; alors, oui ! la grande honte dans ce moment-là, tu
l’as. Il t’a infecté avec ça. Il te le répète que tu es sale. Et toi ?… tu
le crois. Toute ta vie durant tu le croiras. Alors tu vois c’est comme
ça. C’est pour ça que jamais tu le diras. Tu en parleras pas. De ce
qu’il t’a fait. Lui. Le cochon.

L’écriture définitivement hirsute et  bosselée tente encore de
rouler jusqu’à l’âge adulte et ramasse sur sa route des bouts de
la grande histoire de l’Algérie qui n’est plus française.

L’Abus a été joué par l’auteur dans une mise en scène de
Martine Paschoud au théâtre Saint-Gervais de Genève en 1996.

Mille francs de récompense
Victor Hugo
La Chasse au Snark éditeur
Édition de Christian Chelbourg
Parution : février 2002 
Diffusion/Distribution : Les Belles Lettres 
252 p. 20 Euros
I.S.B.N. : 2-914015-14

La pièce de Victor Hugo met en scène un  voleur qui va voler
pour se racheter. Commettre un vol juste, prélever une goutte
d’argent dans un océan de fortune. Glapieu est devenu un
Robin des bois pointilleux. Il vole avec panache la somme d’ar-
gent précise qu’un homme riche doit à un pauvre et vieux pro-
fesseur de piano. Bien sûr ce Mille francs de récompense est mille
fois plus subtil. Car le riche en question est un homme bon et
dur. Et La dureté sur la bonté, c’est le résultat de la tristesse. C’est
dans cette tristesse qu’il faut jeter la sonde, dira le seul vrai
méchant de l’histoire. Le riche en question est même lié sans le
savoir à ces pauvres dont il est involontairement le responsable
du malheur. Il faut dire que l’argent perd ici beaucoup de sa
valeur pour peu qu’on en possède. Une scène de casino où un
homme fortuné se retrouve embarrassé de nouveaux gains dont
il ne semble que faire est à ce sujet éloquente. Et puis il y a l’a-
moureux transi pour qui l’argent a le juste pouvoir. Celui à la
fois de permettre un mariage d’amour, de sauver des vies ou de
les condamner. Tout cela fera un bel imbroglio dont Glapieu
tirera les ficelles comme celles de la bourse commune. Glapieu
est un personnage qui a renoncé à ses avenirs possibles pour
exister dans ce présent compliqué. Pour le reste, il est tout
entier suspendu à un mince espoir : Je ne sais pas si jamais on
m’ouvrira le paradis, il faudra mettre diablement d’huile dans la
serrure. Et il rajoute : Froid de chien !

Cette pièce en prose a été écrite par Victor Hugo quatre ans
après Les Misérables.

Portraits en pied des princes, princesses et autres bergères
des contes de notre enfance
Jo Hoestlandt (textes), Nathalie Novi (images)
Éditions Thierry Magnier
Parution : octobre 2001 
Diffusion/Distribution : Harmonia Mundi
32 p. 15,09 Euros
I.S.B.N. : 2-84420-135-0

Un livre deux fois à la manière de (à la manière deux ?), un
double plongeon dans l’enfance de l’art à la sortie duquel
Nathalie Novi revient avec des portraits de La Princesse au petit
pois, du Pêcheur et sa femme, de Peau-d’Âne, de La Bergère et le
Ramoneur, de La Petite Sirène, du Petit Chaperon rouge, de La
Reine des Neiges, du Chat Botté, de La Petite Fille aux allumet-
tes, de Hansel et Gretel, de Barbe-Bleue et du Petit Poucet qu’el-
le a peint en empruntant successivement (et dans l’ordre) le
style à Vélasquez, Picasso, Ingres, Vuillard, Modigliani,
Bonnard, Balthus, Magritte, Van Gogh, Chagall, Goya, Klimt et
même Rothko pour la couverture. Jo Hoestlandt raconte
comme elle l’entend toutes ces histoires déjà entendues.

C’est la quatrième collaboration entre ces deux auteurs après Et
les petites filles dansent, Le Château fort et le château faible, La
Géante solitude (Éditions Syros, 1999, 2000, 2001). Nathalie
Novi est talentueuse et prolixe. Elle habite le Jura.

Moi, Ming
Clotilde Bernos (texte), Nathalie Novi (Illustrations)
Éditions Rue du Monde
Collection : pas comme les autres
Parution : mars 2002 
Diffusion/Distribution : Harmonia Mundi
32 p. (couverture cartonnée) 13 Euros
I.S.B.N. : 2-912084-62-8
(à partir de 6 ans)

Ming, grand-père raconte à Nam petite-fille que l’argent ne fait
pas le bonheur. Et son argumentaire à lui, s’appuie sur une
Reine d’Angleterre, un crocodile du Nil et un Empereur au
grand grand Empire.

Clotilde Bernos a publié récemment Ti Tsing, Voyages en Asie
(Éditions Le Sablier 2002, 2002) et Cloche (Éditions Du
Jasmin, 2001)

Un Voleur dans le désert
Odile Weulersse (texte), Nathalie Novi (images)
Éditions J’ai lu
Collection : J’ai lu Jeunesse (n° 6064)
Parution : octobre 2001 
Diffusion/Distribution : U.D.
96 p. 4,50 Euros
I.S.B.N. : 2-290-31516-8
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Un jeune Touareg du nom d’Aghali retrouve la seule chamelle
de son troupeau aux mains d’un inconnu sur la place du mar-
ché… Est-ce lui le voleur dans le désert ?

Odile Weulersse a publié plus d’une vingtaine d’ouvrages. Les
derniers sont : L’Aigle de Mexico (Hachette Jeunesse, 2002),
Théodora (Flammarion, 2002), Le Secret du papyrus (Hachette
Jeunesse, 2001)

Sonne-Grelot
(livre + CD audio)
Didier Dufrene (texte), Joëlle Gagliardini (illustrations), Boris
Jollivet (son)
Édition du Parc naturel régional du Haut-Jura
Parution : janvier 2002 
22 p. 15 Euros
I.S.B.N. : 2-907412-213

L’escapade d’une grenouille laisse deux enfants perdus et bre-
douilles loin de leur village et de leurs parents dans le Haut-
Jura. Ils traversent forêts et combes, entrent dans une grotte
sombre, sombre... Leur route est guidée par un étrange bruit.
Les grelots de Sonne-grelot qui tintent et vont ainsi les condui-
re vers l’eau qui murmure, et les arbres qui chantent jusqu’aux
pierres qui sifflent. Après ce sera plus facile.

Un livre CD réalisé grâce à des fonds institutionnels en direc-
tion des enseignants du primaire et des écoles maternelles. Avec
les dessins de Joëlle Gagliardini dont nous avions fait le portrait
dans la troisième livraison de Verrières ainsi que dans notre
parution, De la littérature Jeunesse en Franche-Comté. Joëlle
Gagliardini est l’auteur de deux livres : Chloé (Éditions La
Vague à l’âme, 1995) et Léo les p’tites frousses (1995), édité par
ses soins.

Folle
Bernard Friot
Éditions Thierry Magnier
Parution : mai 2002
Diffusion/Distribution : Harmonia Mundi
108 p. 7 Euros
I.S.B.N. : 2-84420-167-9

La mère de Franck est internée en hôpital psychiatrique.
Franck a dix ans. Une grand-mère s’installe chez lui. Il apprend
à construire une nouvelle relation avec son père. Cela pourrait
être simple, juste douloureux et simple, mais cette histoire s’a-
vère bouleversante par la maladresse de ses protagonistes, leurs
non-dits, leurs malaises. L’internement de la mère met l’enfant
devant une incompréhension, un manque et une peur, parfois
aussi face à une petite indifférence ; tout un tas de sentiments
nouveaux qu’aucune parole d’adulte ne semble apte à démêler.
L’écrivain choisit de demeurer dans un retrait parfait. Il ne pal-
lie aucun manquement des proches de l’enfant. Il construit une
histoire limpide qui s’épaissit toute seule de ses dialogues
absents. On sent parfaitement, en lisant, comment ces derniers
sont l’angoisse même de l’enfant.

Bernard Friot vit depuis peu à Besançon. Il a déjà publié pour
le jeune public, Histoires pressées, Nouvelles histoires pressées,

Encore des histoires pressées (Éditions Milan, 1988, 1992, 1997),
La Princesse Élastique (Bayard Éditions, 1989), C’est Noël
(Illustré par Catherine Louis, Hachette Jeunesse, 1994). Il est
également traducteur d’allemand. 

Le Voyage de Benjamin chez les Celtes et les Gaulois
Illustrations de Pierre-Yves Videlier
Éditions du Centre Jurassien du Patrimoine
adresse : 25, rue de Richebourg — 39000 Lons-le-Saunier
Parution : avril 2002 
36 p. 4,70 Euros
(frais de port éventuels : 4,60 Euros) 

Le livre qui décrit la vie quotidienne des Celtes et des Gaulois
dans l’Est de la France se veut aussi une initiation à l’archéolo-
gie. Il inclut une présentation chronologique, une carte et un
glossaire.
Cette publication accompagne une exposition intitulée La Vie
quotidienne aux temps des Gaulois présentée au musée d’archéo-
logie du Jura du 22 mars au 1

er
septembre 2002 ainsi qu’un

cycle de conférences dédiées au même thème. À partir de 6 ans.

Le Petit Musée en déambulation : l’époque gallo-romaine
Illustrations de Pierre-Yves Videlier
Éditions du Centre Jurassien du Patrimoine
adresse : 25, rue de Richebourg — 39000 Lons-le-Saunier
Parution : mars 2002 
28 p. 7,10 Euros

Après les Âges des métaux, le petit musée en déambultation
s’intéresse à l’époque gallo-romaine. Le principe de l’album est
le suivant : mieux faire connaître à partir d’un choix d’objets
représentatifs, les conditions de vie quotidienne d’une époque. 

Pandémonium
Johan Heliot
Éditions Le Bélial
Parution : février 2002
Diffusion/Distribution : Les Belles Lettres
180 p. 12 Euros
I.S.B.N. : 2-84344-038-6

Pour son troisième roman, Johan Heliot a choisi de bâtir son
histoire en 1832. Cette fois, Vidocq et Vauban font partie du
voyage, un voyage au bout de la nuit, vers les ténèbres, un voya-
ge épique et ensorceleur. Ce roman populaire et fantastique
met aussi en scène un jeune écrivain qui, pour ne pas vendre
son âme au diable, va devoir, entre citadelles fortifiées et laby-
rinthiques, faire preuve d’intuition et de sang froid pour
déjouer les plans diaboliques du Prince et des buveurs de sang. 
(Christophe Grossi)
Johan Heliot a une trentaine d’années et vit à Baume-les-
Dames, dans le Doubs. Nous avions présenté dans le numéro
précédent cet auteur de  science-fiction « tendance uchro-
nique ». Il est l’auteur de deux autres romans : La Lune seule le
sait et Reconquérants (Éditions Mnemos, 2000, 2001). 

romans
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Malet, l’homme qui fit trembler Napoléon
André Besson
Éditions France-Empire
Parution : janvier 2002 
Diffusion/Distribution : 
312 p. 18 Euros
I.S.B.N. : 2-7048-0932-1

Napoléon, qui connaissait bien les hommes et leurs éternelles fai-
blesses, avait acquis sa renommée par deux méthodes éprouvées :
en s’imposant aux petits, faciles à éblouir, par des exploits guerriers,
et aux grands, faciles à acheter, par la gloire et l’argent.
Malet, lui, n’avait qu’une chose à proposer à ses partisans : la liber-
té. À l’époque où il tenta son coup d’État, cette idée était insuffi-
sante pour mobiliser les esprits. Ceux-ci n’étaient pas mûrs pour
cette généreuse utopie.

Mais le preux chevalier franc-comtois, malgré plusieurs tenta-
tives d’ampleur croissante ne parvint pas à dérouter les chevaux
de l’Histoire ; à épargner à ceux des soldats de l’Empire, la plai-
ne de Waterloo. Le général Claude-François Malet, dolois,
n’aura guère que deux privilèges : celui de commander lui-
même sa propre exécution, et de devenir à titre posthume, le
héros d’un livre d’André Besson.

Sur cette partition parfaitement classique qui donne à chaque
personnage historique des pensées et des états d’âme uni-
voques, qui ne concède aucune part d’ombre aux hommes et à
l’Histoire, André Besson continue d’actionner sa machine par-
faitement huilée et y glisse après Hugo (Victor Hugo, passions,
amours et gloire, 2001) et quelques Comtois de l’armée napo-
léonienne (Les Rouliers de la Bérézina, 2001), ce général oublié.
Comme toujours, de la confection pour les masses sans le moin-
dre faux pli. Une trentaine d’ouvrages à partir du même
immuable patron.

Figures à l’orée
Claude Louis-Combet (texte)
Dado (illustrations)
Éditions La Pierre d’Alun
Collection : la Petite Pierre
adresse : 81, rue de l’Hôtel des Monnaies
— 1060 Bruxelles 
Parution : automne 2001
36 p.

La vie dans ses violences de forme, pour emprunter au lexique de
l’homme de texte Claude Louis-Combet, fait exister des mons-
tres qui ont au moins dans leur terrible impuissance à être, la
force d’être inoubliables. Autour de quelques réminiscences
d’enfant, qui tissent inlassablement leurs ponts de singe entre
le monde du dehors et l’œuvre littéraire, l’auteur donne à
entendre la résonance en lui de quelques estampes de Dado,
reproduites dans ce petit ouvrage. Ce n’est d’ailleurs pas le pre-
mier ouvrage en compagnonnage avec le peintre, que publie
Claude  Louis-Combet. Ces Figures à l’orée font en effet suite à
un livre d’artiste Le Don de Langue (Alain Controu éditeur,
1992), à un recueil de poésie, Vacuoles, (Brandes, 1987) ainsi
qu’à deux essais consacrés à l’œuvre de Dado, Dadomorphes et
Dadopathes (Deyrolle Éditeur, 1992) et Dado, le Sacre du
Dépotoir (La Pierre d’Alun, 1996).

Voir aussi, concernant Claude-Louis Combet, la référence sui-
vante et le chapitre Les autres et autre(s) part(s).

Corpus Christi
Claude Louis-Combet (texte)
Henri Maccheroni (huiles et lavis)
Éditions Léo Scheer
Parution : janvier 2002
Diffusion/Distribution : Les Belles Lettres
96 p. 50 Euros
I.S.B.N. : 2-91417229-X

L’idée que le Messie pût être le Fils de la Femme était tellement
intolérable à ceux qui avaient mission de définir la nature divine
qu’ils se sont retournés contre moi, ils ont brassé le peuple dans la
colère et dans la honte, ils m’ont empoigné, ils m’ont conduit au
lieu des ronces et des orties. Ils m’ont attaché à la colonne, tous les
tableaux le montrent, tous les chants d’église le proclament. Ils vou-
laient voir mes seins. Ils ont déchiré ma robe. Ils ont tenu ma poi-
trine entre leurs mains. Mais formes étaient pleines, le lait leur
coulait sur les doigts. Une telle infamie appelait la danse des fouets.
Ils ont cinglé, ils ont lacéré et broyé, jusqu’à ce que les seins de la
femme se soient effacés du territoire velu de l’homme et se soient
retirés dans leur tanière de songe d’où ils n’auraient jamais dû sor-
tir.

La série des « Christs » d’Henri Maccheroni reproduite dans ce
livre date des années 1985-1995. Un texte à la première person-
ne du singulier murmure autour de ces bustes lacérés. Absentes
la tête, la croix. Seules la chair du Christ et la parole. La prose
de l’écrivain bisontin accompagnait les photographies de sexe
féminin d’Henri Maccheroni dans un ouvrage paru à l’autom-
ne 2000 aux Éditions José Corti (Le Chemins des vanités
d’Henri Maccheroni, 2001). 

L’Enfer à sa porte
Daniel Faivre
France Europe Éditions
Parution : décembre 2001
Diffusion/Distribution : CED/Alterna
322 p. 19,51 Euros
I.S.B.N. : 2-913197-45-0
L’enfer à sa porte pourrait se présenter comme un prétendant
best-seller. L’éditeur n’aurait qu’à mettre en avant  les trois axes
qui font tourner les pages de ce roman : sexe, mort et amour.
L’histoire avance pas à pas vers la pénombre (plus de sexe et
moins d’amour) jusqu’à rencontrer la mort, bien sûr. Le début
est un concentré de la vie du collège, abondamment vernissé
par le fantasme (une principale adjointe comme l’humanité
masculine en rêve), avec des élèves illettrés, incivils ou cruels (ou
les trois), des liaisons et des plaisanteries entre collègues, une
inspectrice peau de vache… Après quelques expériences
sexuelles, des altercations avec les élèves, des secrets mal gardés,
le petit monde de Daniel Faivre sera mûr pour le thriller sordi-
de. 
Daniel Faivre habite dans le Doubs. Il est historien et ensei-
gnant. Il a déjà fait paraître trois ouvrages historiques aux édi-
tions L’Harmattan : L’Idée de Dieu chez les Hébreux nomades,
Vivre et mourir dans l’ancien Israël, et Précis d’anthropologie
biblique.
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Achevez Cendrillon
Mario Absentes
Éditions Vauvenargues
Collection : Faits divers
Parution : février 2002 
Diffusion/Distribution : Hachette 
216 p. 5,49 Euros
I.S.B.N. : 2-7443-0761-0

Olivia Le Fanu est devenue la Baronne Laude-Bugatti puis
rapidement la riche veuve du Baron. Elle passe l’essentiel de
son temps en compagnie de son cancer dans un château reloo-
ké par des internautes et autres spécialistes de l’image et de son
contrôle, collectionne les comportements dépressifs et névro-
tiques : alcoolisme, ennui, oisiveté, hyper-médicamentation,
nymphomanie de principe, abstinence sexuelle avec fantasmes.
À ces troubles presque tous naturels chez une femme du peu-
ple devenue riche et belle baronne célibataire s’ajoute la voraci-
té professionnelle d’une horde de requins dont la situation
comme la fortune dépendent de la Cendrillon en question.
C’est donc probablement son cadavre que l’on retrouvera,
broyé et méconnaissable dans une grande forêt sombre et pro-
fonde. Les comptes de fées promettent des destins tragiques.
Cendrillon aura fait sept testaments avant de mourir. Un pour
chaque nain aurait-on dit pour Blanche-Neige… Mais au fait,
le Prince Charmant ? On croit deux ou trois fois l’apercevoir
dans cette histoire… Mais c’est chaque fois un méchant loup
venu à son tour embrouiller la légende.

Mario Morisi alias Mario Absentes, signe là son troisième
roman dans la collection Fait divers après Mort à la mère et
J’aurai ta peau, saxo (cf. respectivement Verrières n° 4 et 6).
Nous avons fait un portrait de l’auteur dans la précédente
livraison de Verrières.

Quatre saisons pour un meurtre
Éric Bernier
Les Éditions de Haute-Saône
Collection : un livre, un lieu, un auteur
adresse : 1, rue de Franche-Comté —70000 Vesoul
Parution : quatrième semestre 2001 
182 p. 14 Euros
I.S.B.N. : 2-914425-01-5

Franck Lamblin est routier. Il a un jour perdu le contrôle de
son véhicule et l’accident a coûté la vie à sa femme et à sa fille.
Il possède chez lui un stradivarius, hérité d’un père soliste répu-
té. Il a un frère, disparu en mer vingt-huit ans auparavant. Une
belle-sœur qui le hait et lui reproche d’être responsable de la
disparition de sa nièce et de sa sœur. Cette dernière avait un
amant alcoolique, amateur d’armes…
Voilà de quoi tricoter du suspense et des fausses pistes. D’autres
motifs viennent enrichir l’intrigue au fil des pages. La  person-
nalité d’un livreur de pizzas sympathique et amoureux d’une
jeune fille mystérieuse ; une vieille parente cleptomane. Les
quatre saisons sont celles de Vivaldi. L’auteur, policier de pro-
fession, soigne la montée en intensité de son drame. Cela res-
semble au volume d’une musique que l’on pousserait progres-
sivement.

Te souviens-tu d’un dimanche à la campagne ?
Didier Tarin
Éditions Cêtre
Parution : janvier 2002
Diffusion/ Distribution : Maison du Livre de Franche-Comté
302 p. 19 Euros
I.S.B.N. : 2-87823-115-5

Dans un village franc-comtois, situé entre Baume-les-Dames et
Villersexel, un petit réseau de résistance a été créé par l’institu-
teur. Ils sont huit dont Georges, un mécanicien, le boucher, le
quincaillier… Le roman débute au moment du débarquement
en Normandie. Trois des hommes du réseau ont récupéré des
éléments parachutés par les alliés. Un container disparaît.
Celui-ci contient de l’or et des billets de banque. Mais les for-
ces ennemies ne sont pas seulement les armées. Deux femmes
se disputent Georges. Lui aime Catherine, mais son père rêve
pour sa fille mariage plus juteux. La rivale s’appelle Christine.
Elle a un père qui aime bien Georges. Elle va s’employer à met-
tre à mal les espoirs de Catherine et plutôt bien y parvenir. Puis
la grande Histoire va reprendre un temps le dessus sur les peti-
tes ; elle sacrifiera son lot de vies, dans les camps de concentra-
tion ou dans la nuit avant de s’apaiser avec la fin de la guerre. Et
laisser les mariages se faire entre survivants.

Un roman appliqué et tenu du début à la fin avec beaucoup de
rigueur. L’auteur est sous-officier de gendarmerie.

Periféria
Sao-Luis du Maranha-Brésil
Gilles Rondot (images), collectif (textes)
Parution : janvier 2002 
Contact : Gilles Rondot, 63, Grande Rue — 25000 Besançon
Tél. : 03 81 82 15 22
23 Euros ; non paginé

Une mosaïque d’images pour une mosaïque de textes signés par
les acteurs d’un voyage (avant tout pour ouvrir les yeux) et
d’une tournée (après tout aussi pour montrer un spectacle) du
groupe bisontin de Hip-Hop Accrorap. Les intervenants don-
nent des mots pour leurs impressions à tour de rôle puis
ensemble sur :
— Le Brésil si beau si inégalitaire
— Le fait d’être un Européen et donc un riche
— La différence entre un breaker et un b-boy
— Ce que veut dire porter un tee-shirt Nike ici et là-bas
— Boire du coca-cola ici et là-bas
— Prendre du plaisir à être là-bas.

Ce n’était pas un voyage pour rien. Guy Boley, présenté dans
notre cinquième livraison de Verrières en était.

Chef d’œuvre
La Clef d’Argent
Collection : les aventures du club Diogène
22, avenue G.Pompidou — 39100 Dole.
Tél. : 03-84-73-08-77
Mél : contact@clef-argent.org
Site Internet : http://www.clef-argent.org
Diffusion/Distribution : des librairies dont Les Sandales
d’Empédocle à Besançon, Passerelle à Dole… Ainsi que toutes
celles offrant des services en ligne comme Le Furet du Nord

mailto:contact@clef-argent.org?subject=Verrieres_numero_8_en_ligne_CRLFC
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-4.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-6.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-7.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-7.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-5.pdf
http://www.clef-argent.org


(http: //www. furet.com/), Le Chapitre (http://www. chapit-
re.com/) ou Alibabook (http:// www.alibabook.com/)
Parution : février 2002  
142 p. 12 Euros
I.S.B.N. : 2-908254-34-4

Un club de belles âmes encore aptes à jouir de bons mots pra-
tique l’ironie et la joute verbale dans un salon privé ; quelque-
fois la chair prend le dessus sur la parole. Les membres que
nous serons amenés à retrouver dans d’autres histoires sont de
ceux pour qui la vie ne vaut que par ses énigmes, la saveur de
quelques alcools, et les instants rougis ou rougeoyants du post-
coïtum. Cette première enquête à faire l’objet d’une publica-
tion, puisqu’on s’en doute, il s’agit des aventures d’une race
superieure de « clan des sept » (souche Arsène Lupin), s’articu-
le autour de la passion mi-mystique, mi-sensuelle d’un homme
pour des têtes humaines qu’il réceptionne au pied des guilloti-
nes ou directement  à la source, sur les épaules des passants.

Malagueña
Francisco Arcis
Éditions Humusaire
Le But, 61150 — Louge-sur-Maire
Parution : mars 2002
238 p. 15 Euros
I.S.B.N. : 2-913982-36-0

Pierre Royer est le fils d’un viticulteur français et d’une espa-
gnole, venue un jour au domaine à l’époque des vendanges
pour ne jamais plus les quitter (le viticulteur et donc le domai-
ne). Cette appartenance à deux cultures pose problème au jeune
Pierre et rend difficile les relations avec son père. Un jour, sa
mère lui propose de partir quelque temps en Espagne, chez son
oncle, le frère de celle-ci. Pierre Royer va s’appeler pour plusieurs
mois Pedro Leon de Guevara. C’est avec ce nom qu’il appri-
voisera une guitare et un ami. Sous ce nom aussi il aimera une
jeune gitane mais là la danse (Malagueña) va tourner autour
d’un drame.

Francisco Arcis a publié plusieurs romans policiers pour ado-
lescents dont nous avons plusieurs fois souligné la qualité (La
Peur du loup et surtout Le Canon du diable, tous deux parus aux
Éditions Magnard). Nous avons également fait son portrait
dans la troisième livraison de Verrières et dans notre plaquette
De la littérature Jeunesse en Franche-Comté.

La Mort d’Héraclite
Jean-Luc Brisson
Les Éditions de l’Imprimeur
Parution : mars 2002  
Diffusion/Distribution : Inextenso/Le Seuil
110 p. 23 Euros 
I.S.B.N. : 2-910735-52-4

Un drôle de roman qui puise un lyrisme léger (comme on le
dirait d’une brise) d’une errance dans la ville moderne et dans
la magie de la dégradation naturelle, du recyclage, de la nature
qui se passe des mains de l’homme pour pourrir et renaître.
Sinon l’écriture (la deuxième couche) est toute blanche dans ce
terreau imaginatif. Des photographies de l’auteur et des cita-
tions d’Héraclite sont semées un peu partout sur le chemin
d’un couple héros. Ce roman calme se grise en errant parmi le

paysage d’aujourd’hui. Il nourrit une bleuette avec une insolite
attention quotidienne tandis que sous ces jours d’harmonie, un
romantisme écologique couve : celui de disparaître en rendant
son corps au grand cycle naturel.

Jean-Luc Brisson est artiste et dirige le département des arts
plastiques de l’École nationale supérieure du paysage de
Versailles. Il est rédacteur en chef de la revue Les Carnets du
paysage et a déjà fait paraître : Aux peintres, sculpteurs sur gre-
nouilles (CREAA, Galerie Jolliet Éditions, 1983), La Vaisselle,
La Fête à la grenouille avec Gilbert Lascault (Éditions Brandes,
1985, 1991), Les Érophanes, Littéra, 1992, L’Évaporation motri-
ce, Actes Sud, 1999, Le Jardinier, l’Artiste et l’Ingénieur (Les
Éditions de l’Imprimeur, 2000).

Le rire interdit
Apogée et chute d’une utopie
Éditions Cabedita
Collection : Espace et Horizon
Parution : octobre 2001
Diffusion/Distribution (pour la France) : Maison du livre de
Franche-Comté (Franche-Comté et Bourgogne), Didier
Richard (région Sud-Est), Rando Diffusion (région Sud-
Ouest), Coop Breizh (Bretagne), De Borée et Carthotèque.
174 p. 
I.S.B.N. : 2-88295-333-X

Le drapeau de l’Érébie est noir et mauve. Le noir diminue pro-
gressivement. Le mauve est la couleur mythique. Elle est celle
qui envahit les sommets à l’aube. Dans sa quête de perfection
l’Érébie se promet d’être un jour en mesure de supprimer le
noir qui représente les pulsions négatives. Elle aspire à être une
nation mauve, pure, à établir une société parfaitement contro-
lée. Il a fallu vingt-cinq ans pour supprimer le rire. Il s’agissait
de créer un homme nouveau, de forger une race capable de résister
aux sollicitations de l’extérieur et d’atteindre à une cohésion socia-
le idéale. L’Érébie est coupée du monde, embusquée dans sa
montagne et ne tolère qu’une Ambassade qui représente le
monde décadent. Le journal officiel s’appelle Le Phare du
Monde et l’on peut entendre des chansons d’Oulm Kalsoum
sur une des deux radios. Tous les chantres des valeurs fondamen-
tales de n’importe quelle culture sont admis en Érébie, parce que
toutes ces valeurs se rejoignent. Ce que les Érébiens rejettent, c’est
cette pseudo-civilisation planétaire, construite sur le néant, sur le
vide béant de la satisfaction de besoins artificiels, d’aspirations
purement égoïstes, de théories économiquement débiles. Les cont-
re-révolutionnaires furent emmurés. Tout est soit figé pour l’é-
ternité, soit détruit comme « pour ne pas avoir existé ». L’art est
figuratif et populaire parce que la grande majorité du peuple
aime ce qui est figuratif. L’Érébie est conçu pour réprimer mais
aussi pour plaire. 
Alexandre Votyak, grâce à des ascendances illustres dans le sys-
tème en place, est le seul étranger à être autorisé à passer quelques
jours sur place. Il est flanqué d’une guide absolument char-
mante mais bien sûr rétive à toute empathie et sera témoin de
l’effondrement du régime.

Ce roman en forme de parabole est le second que publie
Raymond Bruckert après Chronique d’un grand froid paru chez
le même éditeur.
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La Retraite aux flambeaux
Bernard Clavel
Éditions Albin Michel
Parution : janvier 2002
Diffusion/Distribution : Hachette
180 p. 13,90 Euros
I.S.B.N. : 2-2261309-77

L’action se passe dans un village du Jura durant l’été 1944. La
guerre va dans ses derniers mois entraîner un homme à com-
mettre le meurtre d’un Allemand, pour une histoire de vol.
L’homme est retraité et pacifiste. L’Allemand est un S.S. et
presque un enfant.

Le Jurassien et nomade Bernard Clavel ne doit pas être loin de
son quatre-vingt dixième roman. 

Nouvelles
Marcel Aymé
Éditions Gallimard
Collection : Quarto
Parution : mars 2002
Diffusion/Distribution : C.D.E./Sodis
1366 p. 25 Euros
I.S.B.N. : 2-07-076373-0

L’intégralité des nouvelles et des contes de l’écrivain jurassien
est ici publié avec les illustrations des albums originaux, signées
Nathalie Altman, Madeleine Parry et Nathalie Parain. Cela
représente cent cinq textes publiés en un seul volume et selon
l’ordre chronologique.

Rappelons qu’il existe à Dole depuis 1981 La société des amis de
Marcel Aymé. celle-ci est présidée depuis l’origine par Michel
Lecureur (éditeur de l’œuvre de Marcel Aymé dans la collec-
tion La Pleiade). Elle publie régulièrement Les Cahiers Marcel
Aymé et possède depuis quelques années un site Internet :
http://www.marcelayme.org.

La Deuxième Mort de Toussaint Louverture
Fabienne Pasquet
Éditions Actes Sud
Collection : Un endroit où aller
Parution : novembre 2001 
Diffusion/Distribution : U.D.
213 p. 16 Euros
I.S.B.N. : 2-7427-3438-4

Toussaint Louverture est mort au château de Joux en 1803
pour s’être opposé à Napoléon et avoir instauré à Saint-
Domingue la première république noire indépendante.
Heinrich von Kleist, jeune Prussien, déjà romantique et poète
en devenir, y aura été incarcéré trois ans plus tard, par le même
Bonaparte, pour espionnage militaire.
Fabienne Pasquet, deux siècles après, par la magie de la littéra-
ture, fait se rencontrer dans une même cellule du même châ-
teau le vieux politique nègre, chef de guerre et le jeune exalté
blanc de peau. Un huis clos pour une réflexion sur le sens de la
vie. Un roman avec pour toile de fond le thème de l’oubli ;
l’oubli de Toussaint Louverture et de sa dimension historique

tranquillement occultée ; l’oubli également que derrière le poli-
tique se trouvait un esclave affranchi avec des appétits d’hom-
me en santé, plus doué pour le bonheur que le très désincarné
Kleist. La confrontation aussi de deux cultures ayant une rela-
tion à l’écrit radicalement différente. Les lettres pour le Noir
marquaient sur sa peau sa condition de meuble. Elles sont,
pour le poète, un prolongement de sa pensée. 
(Lionel Besnier) 

Fabienne Pasquet a déjà fait paraître un livre dans la même col-
lection. Elle y fouillait la passion nourrie par Baudelaire pour
Jeanne Duval (L’Ombre de Baudelaire, 1996). 

L’auteur sera en résidence dans le Jura à partir de décembre
2002.

Le Grand variable
(aventures contemporaines)
Christian Cottet-Emard
Éditions Éditinter
6, square Frédéric Chopin, B.P. 15 — 91450 Soisy-sur-Seine
Site Internet : www.editinter.net
Parution : mars 2002
95 p. 13 Euros
I.S.B.N. : 2-914227-57-4

À propos d’une fête : J’étais moi-même de ces passagers clandes-
tins sur le paquebot « Insolence » et j’appréciais de pouvoir ainsi,
du seul fait de ma présence, apporter ma contribution, aussi
modeste fût-elle, à la perplexité et au doute de la caste dominante.
Côté « Insolence », Christian Cottet-Emard pratique plutôt la
pirouette discrète contre le mur du fond ou la sourde oreille au
moment de l’appel général. Très rapidement on dirait que le
monde l’énerve, mais nous nous rendons vite compte de notre
erreur. Non, il adore ça le monde, les forêts, les bancs, la pluie,
les rivières, même les gens, et surtout les cigares, les livres, l’au-
torail. C’est juste de participer à tout cela qui l’énerve, tant tout
cela justement, s’attife parfois devant lui un peu comme une
menace. Que cette vie me paraîtrait belle si, au lieu de la vivre, je
la regardais vivre écrivait Jules Renard. Ce n’est donc pas dra-
matique et un pas en arrière fait souvent office de compromis
acceptable. S’asseoir aussi peut suffire, surtout pendant les heu-
res de pointe. Le détaché draine au bout de sa phrase un apho-
risme mais peut très bien décider tout seul de se taire, las de lui-
même ou soudainement satisfait de son immobilité triomphan-
te. La posture n’est pas nouvelle, le héros ne sait rien faire que
rêvasser (et écrire), se perd facilement, n’a pas d’argent, n’en
veut pas au monde mais très franchement, ne lui trouve pas un
charme fou. Alors il l’arrange. Les phrases même taquines,
piquantes, on a beau s’en défier, ça arrange toujours le monde.
Et dans le monde il y aussi Samia. Et les arbres, les livres, l’au-
torail… De l’humour et de l’élégance habillent ce livre. On
choisit arbitrairement d’illustrer cette dernière :

Dehors, la nuit et la neige transforment le monde. On peut écar-
quiller les yeux, le regard bute contre le rideau de flocons. On peut
crier, la voix s’enfonce dans les capitons de poudreuse.
À mesure que je marche dans le soir au milieu de la rue sans voi-
tures, je me retourne de temps à autres sur mes pas.
Ceux des derniers passants sont déjà recouverts et les miens vont
disparaître aussi.
J’en éprouve un vif soulagement. 

http://www.marcelayme.org
http://www.editinter.net


Christian Cottet-Emard vit dans le Jura. Il a créé les Éditions
Orage-lagune express auxquelles il a confié quelques livres. Un
autre est paru aux Éditions La Bartavelle (Jean Tardieu, un pas-
sant, un passeur, 1997).

Le Nouveau Monde industriel et sociétaire
ou
Invention du procédé d’industrie attrayante et naturelle
distribuée en séries passionnées
Charles Fourier
Éditions Les Presses du Réel
Collection : L’Écart absolu
Parution : janvier 2002 
Diffusion/Distribution : Idea books
522 p. 23 Euros
I.S.B.N. : 2-84066-056-3

Il faut reconnaître à l’homme la nécessité d’éprouver jouissan-
ces et plaisirs et non pas orchestrer leur répression. Le travail
peut participer de cette réalisation de chacun, à condition qu’il
permette à la fois l’accomplissement des passions, mais égale-
ment qu’il tienne compte du besoin de l’homme de varier ses
plaisirs ou de les conjuguer. Fourier propose dans ce livre d’en-
treprendre le champ des passions humaines par un inventaire
systématique. Ce tableau anthropométrique sert de base à
« l’organisation du nouveau monde industriel et sociétaire » .
Grâce à la prise en compte des profils particuliers de chaque
individu, l’épanouissement de chacun ne s’opposera plus à l’in-
térêt général, mais sera à l’inverse un moteur pour le rayon-
nement de la communauté.
Ce volume est le quatrième tome des Œuvres complètes de
Charles Fourier, que l’éditeur à choisi de publier littéralement.
Charles Fourier est né à Besançon en 1772. Michel Giroud,
grand ordonnateur de la collection L’Écart absolu, dans laquel-
le est publié cet ouvrage, enseigne à l’École des Beaux-Arts de
Besançon.

Hugo, romantisme et révolution
Pierre Laforgue
Presses Universitaires Franc-Comtoises
Collection : Littéraires
Parution : décembre 2001 
Diffusion/Distribution : Les Belles Lettres
272 p. 16 Euros
I.S.B.N. : 2-84627-040-6

Un ensemble d’études qui pointe l’interrogation historique et
politique comme la préoccupation constante dans l’œuvre de
Victor Hugo, quels que soient les genres littéraires entrepris. Cet
ouvrage constitue le troisième livre de l’auteur consacré à
Victor Hugo après Gavroche. Études sur « Les Misérables »
(Sedes, 1994) et Victor Hugo et « La Légende des siècles »
(Paradigme, 1997). Pierre Laforgue est professeur de littératu-
re française à l’université de Franche-Comté. Il a également
publié des ouvrages et des articles sur le thème du romantisme.

Pensées diverses écrites à un docteur de Sorbonne
à l’occasion de la comète qui parut au mois de décembre
1680
Pierre Bayle

Éditions Cardinal
adresse : 3c, rue Xavier Marmier — 25000 Besançon
38 p.
I.S.B.N. : 2-9518-0400-8

Je vous defie avec toute votre subtilité d’en conclurre, que les
Cometes ont été la cause ou le signe des malheurs qui ont suivi leur
apparition. Ainsi les témoignages des Historiens se reduisent à
prouver uniquement qu’il a paru des Cometes et qu’en suitte il y a
bien eu des desordres dans le monde ; ce qui est bien éloigné de
prouver  que l’une de ces deux choses  est la cause ou le pronostic de
l’autre, à moins qu’on ne veuille qu’il soit permis à une femme qui
ne met jamais la tète à sa fenetre, à la rue Saint Honoré, sans voir
passer des Carrosses, de s’imaginer qu’elle est la cause pourquoi ces
Carrosses passent, ou du moins qu’elle doit étre un presage à tout le
quartier, en se montrant à sa fenêtre, qu’il passera bien tôt des
Carrosses.

Ainsi arguait le bisontin Pierre Bayle, en 1682, dans un livre
publié anonymement à Rotterdam, réédité et augmenté l’année
suivante, contre les obscurantistes pour qui, le passage des
comètes était de mauvais augures. Ah ! La question de la cause
et de l’effet. 

Dictionnaire du savoir-rire
ou l’Art de paraître en société
Ghislain Coulon
Éditions Humusaire
Le But — 61150 Louge sur Maire
Parution : avril 2002  
208 p. 14,94 Euros 
I.S.B.N. : 2-913982-32-8

Trois colonnes de pirouettes (par page). Des exemples :

Consigne
On prend sa malle en patience

Méchant
Voit la vie en rosse

Racket
Sévices en argent

Narcissisme
Jeu de l’ego

Ghislain Coulon est documentaliste et bisontin

Opus incertum (1984-1986)
Roger Munier
Éditions Gallimard
Parution : mars 2002
Diffusion/Distribution : C.D.E./Sodis
144 p. 14,50 Euros
I.S.B.N. : 2-07076366-8

J’aime ce genre d’écriture sans contrainte. C’est un moyen, à la fin
d’une vie, très librement, de revenir sur des thèmes qui ont hanté
votre réflexion des années durant et sont toujours vivaces. Je ne
tends pas à l’aphorisme. Je ne fais que noter des instants souvent
très fugaces où la méditation tout naturellement se resserre, prend
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forme brève. Je donne la parole à ces instants. Mon ambition est de
les laisser parler, de faire qu’eux-mêmes se disent, que quelque chose
de soi se dise à travers ce que je dis. Un effet de balancement, que
je ne cherche pas, assez souvent en découle, dans la formulation.
Ces textes sont plutôt denses. On ne peut guère les épuiser d’un
coup. Il faut parfois les reprendre et, à ce moment-là, en leur fai-
sant faire comme le chemin inverse, on retrouve la vérité circulai-
re. La vérité est toujours circulaire, alors que dans le temps elle se
déploie de façon linéaire. C’est pourquoi je n’aime guère la lecture
à haute voix qui ne permet pas ces retours. (In L’Animal, entretien
de l’auteur avec Francis Pourkat. Voir une présentation de la
revue dans la rubrique périodiques.)

C’est le troisième volume à paraître de ces Opus Incertum, car-
nets de notations brèves, après la parution en 1995 d’un volu-
me chez Deyrolle Éditeur suivi, six ans après d’un second aux
Éditions Fata Morgana. 

La Ritournelle
Une Anti-théorie
Christophe Fiat
Éditions Léo Scheer
Parution : avril 2002 
Diffusion/Distribution : 
Union Distribution
172 p. 13 Euros
I.S.B.N. : 2-914172-38-9

Christophe Fiat appelle ritournelle la répétition comme procé-
dé. Il s’appuie en partie sur la réflexion menée par Deleuze et
Guattari dans leur livre Mille plateaux. C’est cette répétition
qui est à l’œuvre dans ses textes. La ritournelle est le lieu de la
tension continue, de l’excitation durable qui nourrit par la répéti-
tion notre perception renouvelée, réinventée du monde. Elle est
selon lui une force d’opposition à la volonté du capitalisme de
réduire l’écriture à la signification et à sa fonction communicati-
ve. Face à la normalisation des comportements imposée par le
système en place, on peut se libérer en inventant des objets étran-
ges, incongrus, monstrueux, capables d’ouvrir dans le flux du capi-
talisme lui-même des brèches, des failles, des issues qui réorganisent
la vie. De tous ces objets, la langue est le plus propulsant. Dans
une première approche, la ritournelle semble être, toujours
selon Christophe Fiat, à la langue ce que la danse est au corps.
Elle convie l’autre et n’est pas prévisible. Comme la danse, elle
ne tombe pas sous le coup de la signification sans pour autant
renoncer au sens. La Ritournelle, une anti-théorie constitue un
contre- poids aux poèmes de l’auteur destiné à ceux qui ver-
raient dans cette forme répétitive une gratuité. Mais bien au-delà
d’un processus d’auto-justification, le livre porte le désir d’une
intervention sociale et politique et s’essaie en cheval de Troie
d’une poésie désireuse de ne plus se voir comme beaucoup l’ont
souhaité depuis une vingtaine d’années, en dehors ou au-dessus
des enjeux de la Cité. 

La question que l’on aurait envie de poser est la suivante : pour-
quoi les ritournelles de Christophe Fiat, qui donc, en tant que
ritournelles, s’opposent au capitalisme, ne font tourner dans la
langue que des icônes en carton pâte de ce même capitalisme
(King Kong, Batman, Traci Lords, Laure Sinclair…) ?
Voir également concernant l’auteur, la rubrique poésie.

Les gens d’usine, 50 ans d’histoire à Peugeot-Sochaux
Nicolas Hatzfeld
Les Éditions de l’Atelier
Parution : avril 2002
Diffusion/Distribution : Sofédis /Sodis
ISBN : 2-70823-565-6 
598 p. 38 Euros

Pour rendre compte des mutations d’usine au cours de son histoire,
il faut ainsi tenir compte de la pluralité des définitions identitai-
res et des agencements de relations ; ne pas séparer le présent et les
trajectoires de longue durée, ne pas opposer l’individuel au collec-
tif ; se rappeler que l’implicite est un des aspects du lien social,
comme la défection est une des formes de l’action.

Pour qui n’a pas eu la chance de côtoyer de près ou de loin une
partie de la grande famille Peugeot, de vivre avec elle, de pren-
dre ses congés payés grâce à elle, de se ravitailler ou de se vêtir
chez elle ; pour qui ne s’est pas aimé sous son toit, n’a pas élevé
les siens ou encore travaillé dans cette ville-usine ; pour qui a
possédé, un jour, un véhicule Peugeot sans chercher à savoir
comment il a pu être fabriqué ; pour qui voudrait connaître
l’histoire de Peugeot, ses chaînes et maillons ; pour tous ceux-
là qui veulent éviter la panne sèche, il reste une dernière roue
de secours, le livre. Chronologique et thématique, très do-
cumenté et fouillé, cet ouvrage, écrit par un homme attentif et
curieux, parvient même par moment à faire rugir le lion.
Contrôles techniques et vidanges effectués. 
(Christophe Grossi).

Tête à Tête
Nicolas Guilbert
avec des textes d’Alain Jouffroy et de Suzan F. Urier
Éditions La Manufacture des œillets
122 p. 
I.S.B.N. : 2-9517754-0-7

Pour lever un voile sur les visages sans yeux de Nicolas
Guilbert, un texte d’Alain Jouffroy qui sans pouvoir rendre
compte, du propre aveu de l’auteur, de l’aporie du portrait,
parle des portraits qui pour lui, tantôt ont voulu saisir ce qui
bouge sans cesse dans un visage humain, tantôt ont accepté de
ne ressembler à aucun visage humain pour mieux percer le
mystère de ce qui se joue derrière la présence physique. Ceux-
là tentent alors la réinvention du visage. Le travail de Nicolas
Guilbert, peintre et collagiste a emprunté cette voie.

Alain Jouffroy a décrit ses attaches franc-comtoises dans la qua-
trième livraison de Verrières. Il est l’auteur de plus d’une cen-
taine d’ouvrages, dont un certain nombre dialogue d’une
manière ou d’une autre avec la peinture. Celle, par exemple, de
Max Ernst, de Jean Hélion, de Marcel Duchamp, de Victor
Brauner ou de Vladimir Velickovic, mais aussi de plasticiens
plus contemporains (Objecteurs, artmakers, Joca seria, 2000).

Fred Deux et Cécile Reims, deux œuvres, une vie
Alain Jouffroy
Éditions Cercle d’Art
Collection : Diagonales

photographie, beaux-arts

http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-4.pdf
http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-4.pdf


Parution : mars 2002
Diffusion/Distribution : Harmonia Mundi
160 p. 44 Euros 
I.S.B.N. : 2-7022-0636-0

Fred Deux est dessinateur, graveur et peintre. Il est également
l’auteur d’un roman volumineux La Gana, publié une premiè-
re fois en 1958 chez Julliard par Maurice Nadeau et aujourd’-
hui disponible aux Éditions André Dimanche ainsi que d’une
série de 24 CD, d’un autoportrait, À Vif , édité par le même
André Dimanche. Cécile Reims est connue comme graveur. Ils
sont nés tous les deux dans les années vingt et se sont rencon-
trés en 1952, à Paris.

Alain Jouffroy est cet inlassable arpenteur au briquet allumé,
partout avisant dans le labyrinthe de l’art du vingtième siècle.
Voir aussi pour ce qui le concerne, la rubrique poésie.

Terres d’Italie
Jack Varlet
Mél. : varlet@fc-net.fr
Tél. : 03 81 56 90 44
Imprimerie Simon 
36 p. 8 Euros

Une suite de clichés photographiques noir et blanc dans les
grandes villes italiennes avec un bref commentaire de l’auteur.
Le dernier disant : Si je pouvais exprimer avec des mots ce que je
recherche précisément en Italie, je ne pourrais plus recevoir d’ima-
ge comme celle-ci. Une histoire de mots et d’images donc.

Clochers de Franche-Comté
(La renaissance des clochers à l’impériale)
Sylvie Debras et Samira Nezzar pour les textes, Jack Varlet et
Denis Maraux pour les photographies
Éditions Tigibus
Parution : mai 2002 
Diffusion/Distribution : Maison du Livre de Franche-Comté
126 p. 39 Euros
I.S.B.N. : 2-914638-01-9

Le clocher appelé « comtois » est couvert d’une toiture « à
l’impériale », c’est-à-dire d’un « toit de plan centré à versants
continus ou à pans, galbé en doucine ou en talon renversé ».
Pour les tenants d’un point de vue plus empirique, ce doit être le
clocher que l’on voit en Franche-Comté, le toit souvent cou-
vert de tuiles vernissées et parfois colorées. Une cinquantaine
de photographies en couleur agrémente cette flânerie séman-
tique et géographique, qui passe en revue les lieux, les symbo-
les et l’histoire. Les églises se découpent la plupart du temps sur
un ciel d’un bleu moins représentatif de la région que ne le sont
leurs clochers.

Clochers de Franche-Comté est le deuxième livre publié par les
Éditions Tigibus, dirigées par Jean-Claude Barbeaux. La cou-
verture est cartonnée.

Luxeuil 1900-2000
Documents et sociétés 
Livre II
Fabrice Duchêne, Bernard Levain et Pascal Magnin
Les Éditions de Haute-Saône
adresse : 1, rue de Franche-Comté —70000 Vesoul
Parution : quatrième semestre 2001 
96 p. 19,82 Euros
I.S.B.N. : 2-914425-06-6

Un dicton populaire disait qu’avec des si on mettrait Paris en
bouteille ; Pascal Magnin s’efforce jour après jour de mettre la
Haute-Saône en livre. Il est en passe d’y parvenir. Comme tou-
jours, beaucoup de documents et de photographies d’époque.

L’État-major F.F.I. en Haute-Saône
Genèse, Historique, Réseaux, Actions
Clichés du maquis
Pascal Collot
Les Éditions de Haute-Saône
adresse : 1, rue de Franche-Comté —70000 Vesoul
Parution : quatrième semestre 2001 
88 p. 19, 82 Euros
I.S.B.N. : 2-914425-02-3

Initialement conçu comme un travail universitaire, cet ouvrage
parvient, du fait de la petitesse du territoire considéré, du faible
nombre de destins qu’il ressuscite, du fait aussi des documents
iconographiques qu’il réunit, à réellement faire exister des indi-
vidus aux prises avec l’histoire. Une saignée dans l’intimité
d’hommes et de femmes bousculés jusqu’à tomber dans le tour-
billon de la guerre. Les noms propres, les ascendances de l’au-
teur, contribuent à cette épaisseur si palpable d’humanité.

Pascal Collot est également le co-auteur de La Franche-Comté,
de ses racines à nos jours. Voir la présentation dans la même
rubrique.

« Partir pour l’Allemagne ! »
L’itinéraire de Lucien Berthel du Chérimont à Bergen-
Belsen, 1944-1945
Alain Jacquot-Boileau
Les Éditions de Haute-Saône
adresse : 1, rue de Franche-Comté —70000 Vesoul
Parution : quatrième semestre 2001 
120 p. 19,06 Euros
I.S.B.N. : 2-914425-00-7
La vie d’un homme, cueilli à dix-sept ans par l’occupation, qui
choisit le maquis et échappe au massacre de ses compagnons
pour se retrouver dans l’enfer des camps d’extermination. Le
Haut-saônois Lucien Berthel, en introduction de ce livre qui
lui est consacré, rappelle toute la nécessité de témoigner, à
l’aube d’un siècle si tenté par l’amnésie, ou manipulé parfois
au point de devenir négateur. Le récit est ponctué d’extraits de
textes signés Charlotte Delbo, de témoignages d’anonymes, de
brèves citations de Germaine Tillon, de Paul Éluard… 

Aimer la Franche-Comté
André Besson (texte), Hervé Hughes (photographies)
Éditions Ouest-France
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Parution : février 2002
Diffusion/ Distribution : Rando diffusion (pour la Franche-
Comté : Maison du Livre de Franche-Comté)
96 p. 11 Euros 
I.S.B.N. : 2-7373-2888-8
Le livre est conçu comme un dépliant touristique avec ses nom-
breuses photographies et son texte simple. De la couleur, du
soleil sur les villes et les champs, les toitures vernissées et les
tuyés, où jambons et saucisses sont zébrés d’une lumière indis-
crète. Rien probablement ne manque, surtout pas les superla-
tifs. Il est difficile de ne pas aimer la Franche-Comté, de ne pas
aimer le monde entier quand on le regarde avec les yeux de
Ouest-France. 
Page 90, on trouve une petite « coquille » en bordure d’ailleurs
d’une berge. Sans doute dit-elle à sa manière quelque chose de
l’histoire de la région : … Elle regroupe [la région] les trois
départements du Doubs, du Jura, de la Haute-Saône et du
Territoire de Belfort...

Victor Hugo et les Franc-Comtois
Jean-Claude Dubos
Éditions Cabédita
Collection : Archives vivantes
Diffusion/Distribution (pour la France) : Maison du Livre de
Franche-Comté (Franche-Comté et Bourgogne), Didier
Richard (région Sud-Est), Rando Diffusion (région Sud-
Ouest), Coop Breizh (Bretagne), De Borée et Carthotèque.
160 p. 22 Euros
I.S.B.N. : 2-88295-330-5

Victor Hugo est né à Besançon, mais ne vécut dans la cité com-
toise que les six premières semaines de sa vie. Il possédait tou-
tefois une grand-mère doloise et une marraine bisontine.
Le livre de Jean-Claude Dubos met en lumière les relations de
Victor Hugo avec plusieurs Comtois célèbres parmi lesquels
Charles Nodier, Louis Pasteur, Jules Grevy, Charles Fourier qui
tenta vainement de le rallier à sa vision du monde, mais aussi
Proudhon qu’il côtoya comme député, ainsi que Max Buchon
ou Gustave Courbet qui le soutenèrent lors de son exil.

Écoles et Instituteurs dans le Jura
Jean-Louis Clade
Éditions Cabédita
Collection : Archives vivantes
Diffusion/Distribution (pour la France) :
Maison du Livre de Franche-Comté (Franche-Comté et
Bourgogne), Didier Richard (région Sud-Est), Rando Dif-
fusion (région Sud-Ouest), Coop Breizh (Bretagne), De Borée et
Carthotèque.
200 p. 22 Euros 
I.S.B.N. : 2-88295-350-X

Troisième volume d’une série de livres consacrés par l’historien
à l’école primaire en Franche-Comté après les tomes consacrés
au Doubs et à la Haute-Saône (voir Verrières n° 7), cet opus
évoque longuement comme les précédents, les Écoles normales
avec un traitement plus spécifique de la période précédant « les
lois Jules Ferry ». La culture a toujours été tributaire d’autres
dépenses ou de stratégies jugées plus  vitales pour le pays. Sous
Napoléon, la création d’Écoles normales, à l’ordre du jour en

1794, faillit aboutir par deux fois, mais l’empereur avait d’aut-
res conquêtes en tête et le projet fut un temps récupéré par le
clergé avant que la République ne s’en émeuve, et ouvre ses
propres écoles dans les années 1830. Toutefois, la laïcité va
longtemps guerroyer avec l’influence religieuse et ses prosélytes
internes ou externes aux éta-blissements. Jean-Louis Clade
tente une nouvelle fois dans cet ouvrage de nous faire prendre
conscience des immenses difficultés, autant intellectuelles que
matérielles, qui ont entravé depuis l’origine l’édification d’une
école de la République qui obéirait aux préceptes humanistes et
égalitaires de Jules Ferry. Manière de rappeler l’importance de
la préservation et de l’amélioration de ce grand chantier démo-
cratique.
Outre donc Écoles et Instituteurs dans le Doubs et en Haute-
Saône, Jean-Louis Clade a écrit de nombreux livres consacrés à
la Franche-Comté, parmi lesquels Si la Comté m’était contée, Au
cœur de la vallée de la Loue (en collaboration avec l’écrivain
Pierre Perrin), Besançon 2000 et La Vie des paysans franc-comtois
dans les années 50. Tous ces livres sont parus aux Éditions
Cabedita.

Boire et manger en Franche-Comté : une histoire de 
l’alimentation
Paul Delsalle
Éditions Alan Sutton
21, avenue de la République — 37300 Joué-lès-Tours
Parution : mai 2002
158 p. 22 Euros
I.S.B.N. : 2-84253-722-X

Le livre de Paul Delsalle passe en revue les habitudes alimen-
taires régionales de la préhistoire à nos jours et justifie au pas-
sage l’origine et l’enracinement de quelques spécialités locales.
L’auteur est universitaire et historien. Il a notamment fait
paraître récemment Lire et comprendre les archives du XVIe et XVIIe

siècles et La Franche-Comté au temps de Charles Quint (Presses
Universitaires Franc-Comtoises, 2000, 2001).

Les Jobez
Maîtres de forges jurassiens au XIXe siècle
Annie Gay
Éditions Cabédita
Collection : Familles et traditions
Diffusion/Distribution (pour la France) :
Maison du Livre de Franche-Comté (Franche-Comté et
Bourgogne), Didier Richard (région Sud-Est), Rando
Diffusion (région Sud-Ouest), Coop Breizh (Bretagne), De
Borée et Carthotèque.
160 p. 22 Euros 
I.S.B.N. : 2-88295-347-X
L’histoire d’une dynastie de maîtres de forges, emblématique du
Jura durant le XVIIIe et le XIXe siècles… Au fil des générations, ils
achetèrent bois, fourneaux et forges, installèrent laminoirs et fen-
deries, fonderies et clouteries, moulins et scieries. Ils furent maires,
conseillers généraux et députés, sous la Révolution, l’Empire et les
Bourbons. Écrivains, philosophes, bibliophiles, poètes, inventeurs.
Ils bâtirent écoles, chapelles et télégraphes. Ils édifièrent châteaux,
rêves et la villa palladienne de Syam… 
Ils furent hommes d’affaires redoutables et politiques habiles, bâtis-
seurs énergiques et précurseurs d’idées. Puis, de grands notables,
rentiers utopistes sur le déclin…
Annie Gay a déjà fait paraître aux Éditions Cabédita, Louise de
Constant (1997) et Châteaux et Demeures du Jura (1998)

http://crlfranchecomte.free.fr/verrieres/revue-verrieres-7.pdf


1940, l’armistice trahison
Le Courage politique de Léonel de Moustier
Henri de Moustier
Éditions Cêtre
Parution : mars 2002 
376 p. 23 Euros
I.S.B.N. : 2-87823-114-7

Léonel de Moustier, descendant d’une dynastie qui pendant
deux siècles participa au plus haut niveau de l’État à la vie mili-
taire ou politique, fut à son tour un élu du peuple de droite et
démo-crate, représentant de la circonscription de Baume-les-
Dames (25) en 1928 jusqu’au gouvernement de Vichy. À ce
moment-là, il fait partie des quatre-vingts députés qui vont
refuser de donner les pleins pouvoirs au maréchal Pétain. Il sera
le seul de son parti, prédira la condamnation à mort du maré-
chal mais mourra lui-même, en déportation au mois de mars
1945. Il était père de douze enfants. C’est le plus jeune de ceux-
ci qui écrit ce livre dans lequel se mêlent des considérations his-
toriques très vastes sur les relations franco-allemandes, un pro-
cès sans appel du maréchal Pétain, ainsi qu’une évocation de la
personnalité de son père et de sa famille. Le livre a le mérite de
rappeler in extenso le texte de l’armistice signé par la France et
surtout, d’être un énième et toujours malheureusement
indispensable témoignage, sur ce que furent sous le régime
nazi, les conditions de vie et de mort de millions de déportés.

L’auteur fut lui-même résistant.

La Franche-Comté, de ses racines à nos jours
Terres d’eaux
Denis-Prosper Marilly et Pascal Collot
Éditions Humusaire
Le But — 61150 Louge sur Maire
Parution : mars 2002
298 p. 30 Euros
I.S.B.N. : 2-87823-114-7

Un aperçu historico-géographique de la région saupoudré d’un
message politique plutôt réactionnaire, mais somme toute peu
agressif. La Franche-Comté, de la Séquanie à nos jours, avec au
milieu ses paysages, ses cours d’eaux, ses grandes villes, son taux
de suicide, ses données économiques, ses grands chantres, les
caractères croqués de ses habitants et le regret ou l’inquiétude
de la dilution de l’identité comtoise. Avec de nombreuses réfé-
rences au « vrai Comtois de souche ».

Nouvelles Comtoises
Guy-Louis Anguenot
Éditions du Sekoya
Parution : deuxième trimestre 2002 
Diffusion/Distribution : Maison du Livre de Franche-Comté
192 p. 18 Euros
I.S.B.N. : 2-84751-005-2

L’horloge comtoise de la couverture marque deux heures tren-
te. Sans doute est-elle arrêtée. C’est très bien comme ça. Le
temps où elle fonctionnait était le bon temps. Les gens étaient
heureux quand ils mourraient parce qu’il mouraient chez eux
et ils riaient de bon cœur le dimanche parce qu’ils travaillaient
dur la semaine. Mai 68 a pourri la relation avec le patron.
L’auteur se veut le porte-voix des émotions de la France d’en

bas, pour reprendre une expression moderne, dont il perpétue
la musique en les manipulant le moins possible ; Quelque
chose comme c’que j’te dis j’te l’écris comm’j’te cause. (L’accent ici
n’est pas garanti).

Guy-Louis Anguenot signe là son deuxième recueil de
Nouvelles Comtoises (le premier tome est paru aux Éditions
Cêtre). 
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À 17 ans, seule avec les Indiens Kali’na
Stéphanie Cardinaux
Éditions du Sekoya
Collection : graine d’auteur
Parution : deuxième trimetre 2002 
Diffusion/Distribution : Maison du Livre de Franche-Comté
96 p. 18 Euros
I.S.B.N. : 2-84751-004-4

L’auteur part à dix-sept ans vivre deux mois avec les Indiens
Kali’na en Guyane Française. Un témoignage illustré de des-
sins. 

Lettres à un fils disparu
Gilette Decosse
Éditions du Sekoya
Collection : graine d’auteur
Parution : deuxième trimetre 2002 
Diffusion/Distribution : Maison du Livre de Franche-Comté
216 p. 21,50 Euros
I.S.B.N. : 2-84751-007-9

Jean-Michel, âgé de 35 ans, téléphone au Samu de son domi-
cile et décrit une souffrance qui exprime tous les symptômes
d’un infarctus. Parce qu’il a moins de 40 ans, le médecin qui
recueille son appel ne prendra pas l’affaire assez au sérieux. Les
secours arriveront une heure et demie plus tard. Trop tard. 
Le témoignage d’une mère sur la mort de son fils et sur la dif-
ficulté de survivre à un tel drame. 

Ada, fille de Cagliostro
ou le don de voir
Ada Oleï-Châtelain et Maud Lescoffit
Éditions du Sekoya
Collection : graine d’auteur
Parution : deuxième trimetre 2002 
Diffusion/Distribution : 
Maison du Livre de Franche-Comté
184 p. 21,50 Euros
I.S.B.N. : 2-84751-003-6

À peine née, Ada effraie ses parents. Elle n’a pas le visage qu’ils
avaient imaginé pour leur petite fille. Elle est brune et son nez
est écrasé. Un peu plus tard, c’est une femme qui pousse un
hurlement en voyant l’enfant. Pas à cause des traits de son visa-
ge cette fois, non mais parce que celle-ci découvrait en voyant
l’enfant que l’homme qu’elle aimait ne l’avait pas attendue…
Ada à ce moment-là ne mange plus et passe tout près de la
mort. Ensuite il y a encore un serpent et surtout la guerre.
Nous sommes en Italie. À la libération, c’est le temps de l’im-
migration en France où l’on a besoin de main-d’œuvre masculi-
ne. C’est donc aussi pour les Ritals le temps de la misère, de
l’humi-liation et du travail des enfants. La vie continuera à
entreposer ses obstacles coupants, avec les maladies, les morts.
Ada croit en des pouvoirs surnaturels et fait ainsi face au des-
tin. C’est la fille spirituelle de Cagliostro. Voilà.

témoignages
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Je me demandais pourquoi je me retrouvais là à vaciller sous le poids
de cette jeune fille tout en muscles, à la croupe nerveuse et aux jambes
fuselées de championne de natation. Je me surprenais de surcroît,
dans cette posture au printemps, saison que je redoutais en raison de
cette nature qui semble atteinte, avec toutes ces fleurs, ces bourgeons et
ces pollens, d’une gigantesque crise d’eczéma.
Cette pensée me provoqua une vive démangeaison à l’intérieur du
haut de la cuisse gauche que je ne pouvais pas atteindre de mes mains
occupées à soutenir Anna toute droite sur mes épaules.
— Ça me gratte horriblement la cuisse. Descendez ou je lâche !
Pour toute réponse, Anna fit glisser son pied droit. Sa chaussure vint
rouler dans l’herbe piquetée de noyaux de cerises. Son pied nu 
s’appliquait maintenant à calmer la démangeaison mais il en déclencha
une autre ; tout aussi soudaine que visible.
— Plus haut ou plus bas ? Et là, ça va mieux ? demanda Anna en
soufflant avec bruit les noyaux dans l’air bourdonnant du verger.
— Merci, répondis-je dans un soupir, en essayant de penser à un
match de football, le seul remède que je connaisse contre ce genre de
démangeaison.

❚ Christian Cottet-Emard,
Le Grand Variable, Éditions Editinter, 2002

Fini, c’est fini, ça va finir,
ça va peut-être finir 

■■ Samuel Beckett, Fin de partie


	Sommaire 1
	Sommaire 2
	Éditorial - Christophe Fourvel

	Éva Pora et Biternel...

	Jacques Ferry
	L’avant-dernier des immobiles

	La poésie comme une absence de fonction

	Bibliographie

	Michel Guet et la Banalyse

	Avez-vous eu vent du congrès de Fades ?

	Questions à Michel Guet

	Bibliographie des Banalystes

	La revue LUVAH

	Historique de la revue

	Cyberamour (extrait)

	Montagne Froide (association)

	Buts et réalisations de Montagne Froide

	La Tête du poisson bouilli : signes

	Lin Delpierre, photographe

	Biographie

	Dans la mémoire du soleil

	Bombay, sans effraction qu'intime

	Bibliographie

	Philippe Marchal

	Revue Travers

	Bibliographie

	François Migeot

	Jacques Moulin

	4 questions à François Migeot

	Bibliographie de François Migeot

	3 questions à Jacques Moulin

	Bibliographie de Jacques Moulin

	de toujours

	Alice Gascar

	Les derniers jours de Venise - Éric Audinet

	LES PARUTIONS

	périodiques

	poésie

	théâtre

	littérature jeunesse

	romans, récits, nouvelles

	biographies, essais

	photographie, beaux-arts

	région Franche-Comté

	témoignages

	Générique de fin

	Le Grand Variable (extrait)


